

আলাদিন

বা

আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

প্রকাশক—শ্রীঅধরচন্দ্র মণ্ডল ।

৬ নং বীডন ষ্ট্রীট—মিনার্ভা থিয়েটার ।

১৩০১ ।

PRINTED BY B. L. DASS,
AT THE
NEW CALCUTTA PRESS,
No. 2, Harimohun Basu's Lane, Calcutta.

শাত্ৰুগণ ।

পুরুষ ।

আলাদিন ।

কুহকী ।

বাদসা ।

উজ্জীর ।

উজ্জীরপুত্র ।

পান্নিষদগণ, জিনিগণ, কনু ।

স্ত্রী ।

আলাদিনের মাতা ।

রাজকন্যাগণ ।

ষি ।

পরীগণ ।

62.9
१५/१०/१८

Uttarpara Jaikrishna Public Library

Gift No. 999 Date. 11.12.201

B999



আলাদিন

বা

আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

রাজপথ ।

(আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ ।)

আলা ।

গীত ।

কার তোয়াক্কা রাখি আর ।
বাপ্ ম'রেছে, বালাই গেছে,
কোন্ শালার বা ধারিঁ ধার ॥
রুটি সঁটে, কোমর এঁটে,
এক দৌড়ে পগার পার ।
হট্কে চল, মত্ কুচ্ বোল,
সামারো বে খবর দার ॥

বুড়িয়া এ দাড়িয়া নড় নড়িয়া, এসা কেঁওবে—কাঁহে
খাড়া ?

কুহ । হাতে পায়, নাকে গায়, আর আর সব চলে আর ।
ঝট্‌কি ধ'রে আর মট্‌কি চড়ে আর, চড়ে আর ওচ্লা
খোলা, বুড়ির হাড়ের চর্কি গোলা; ডাকছে কোঁ
কোঁকার কোঁ, চলে আর সোঁ ।

আলা । হট্‌বে হট্‌ ।

কুহ । লা ড্‌খা রে !

আলা । তোমার গুপ্তির ছারখারে, হট্‌বে হট্‌, শীঘ্র—চট্‌ ।

কুহ । (Not) নট্‌ বাপ (Not) নট্‌, লাড্‌খা রে, তুই মোর
গুপ্তির ছারখারে । চরকা বেটো, মূনের কোটো, এণ্ডি
মেণ্ডি গেণ্ডিরে, আমার গুপ্তির ছারখারে !

আলা । নড় শালা নড়, নইলে ছিঁড়্‌বে দাড়ী চড়্‌ চড়্‌ ।

কুহ । কেরে বাবা গড়্‌ গড়্‌ ।

আলা । র'সবে ক'সে লাগাই চড়্‌ ।

কুহ । আরে তোকে দেখে জান কচ্ছে কড়্‌ কড়্‌ ।

আলা । হড়র বড়র হড়্‌ ।

কুহ । ল্যাড্‌খারে ! ছাতি ফাটে ওরে বাপ বেঁটে সোঁটে, ল্যাড্‌-
খারে, তুই মোস্তাফা দাদার বেটা বটে ।

আলা । সর শালা নয় ফেলি কেটে ।

কুহ । ল্যাড্‌খারে তোর বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে ।

আলা । জানি শালা হাম্‌ লোক ত কবর দিয়ারে ।

কুহ । সবুর কর বাপ, ছাড়ি খোড়া হাঁপ ; ল্যাড্‌খারে ! তোর
বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে !

আলা । শালা কবর দিয়ারে, শালা কবর দিয়ারে, শালা কবর
দিয়ারে ।

কুহ । তোমার বাপের ছিল দরজীর দোকান, সিঙনি তার অবাক
ছাবা, ওরে বাবা হাবা মতিচূর খাবা, মুড়ী মূল খাবা
খাবা ?

আলা । ছিল বটে দরজীর দোকান, অবাক ছাবা, তোমার বাবার
বাবা, বেটা আচ্ছা কাপ, দাঁড়া তোমার ঝাড়ে মারি লাক ।

কুহ । মেরী বাপ, ল্যাড়খারে !

আলা । গীত ।

কেয়া করে, ফেন্নে ফেরে,
কেয়সে শালার হাত ছাড়াব !
ল্যাড়খা ব'লে ক্যাড়কা তোলে
আজকে শালার ভুত ঝাড়াব ॥
একিরে আপশোষ খোড়া,
এলো বুড় পোড়া নোড়া,
বাতে শালা মাং ক'রে দেয়,
যা থাকে আজ খুব চড়াব ॥

কুহ । ল্যাড়খা রে !

আলা । . আচ্ছা বাবা আমি এ ধার দিয়ে যাচ্ছি—

কুহ । ল্যাড়খা রে, খোড়াই আমি ছাড়ছি ; তোমার মুখ দেখিছি
নাক দেখেছি দাঁত দেখেছি, তাইতে যাহু বেঁচে আছি;
ল্যাড়খা রে তোমার বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে ।

আলা। ওরে শালা আমি শুকিয়ে যাচ্ছি শুবু শালা ল্যাড়খা
ল্যাড়খা-করিস কেন ?

কুহ। তোম'জঁতে মেয়া দাঁত বমায়, বাপ ধন সরিস কেন ?
ল্যাড়খারে, তোর বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে।

আলা। জুলাম কিয়া, জান গিয়া, কবর দিয়ারে—শালা কবর
দিয়া রে।

কুহ। ল্যাড়খা রে !

আলা। কেন অমন কচ্চিস বলতো ? (উপবেশন) কিন্তু বলা
হ'লে আমার ছেড়ে দিতে হবে। তোম জানু বমায়।

কুহ। তোর বাবা ছিল আমার ভায়া।

আলা। তা হামার কেয়া।

কুহ। তোর দাদি ছিল আমার দাদির নানি।

আলা। তোর মা আমার কপ্‌নি কানি।

কুহ। ইয়া এনসানি ! ছুটি চোখে পড়েছে ছানি, ওরে মেরি
জানি ! তোর মা খানি, আমার দাদার উপর খোদার
মেহের বাণী, তাইতে তো ভাড়াভাড়ি তোর বাবা
মোর দাদা মর গিয়ারে। চল মেরি জানি, তোর হাত
ধ'রে টানি, দেখি গিয়ে আমার দাদার সেই খানি,
জুড়োব বাপ, শুনে ছটো মধুর বাণী, ল্যাড়খারে তাই
বাপ হাত ধ'রে করি টানাটানি, যবে আর মোর বাপ
যবে চল যাকুমনি !

আলা। (স্বগত) কত্রে শালা বাড়াবাড়ি, বেটা বুটির উপর
পাজী—হাড়ি, নিয়ে যাই শালাকে বাড়ি (প্রকাত্তে) ওরে
বদি বাড়ী নিয়ে যাই ল্যাড়খাতো আর বলবি নি ?

কুহ। না মেরি বাপ—ল্যাড়খারে!

আলা। তুই একটা কি খুন খায়াশি কর্ছি।

কুহ। ল্যাড়খারে!—

আলা। ওরে গেলুম বে, ওরে বলি শোন,—বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি
চল,—ভাত্ গিলবি গল্ গল্—আর কি চাস্ বল্।

কুহ। চল বাবা চল, ল্যাড়খারে!

আলা। শালা রে চল বে চল, চল তোরা পায়ে পড়ি চল।

কুহ। ল্যাড়খারে!

আলা। ভাগ্যিস্ শালা তুই আমার বাবা হস্নি।

কুহ। ল্যাড়খারে।

(আলার দ্বার প্রবেশ)

আলা। ওমা হিঁয়া বড় লট্ খটি লাগা। শিগ্গির শুনে যা, শিগ্গির
শিগ্গির শুনে যা! এ বুড্তা বলছে—ল্যাড়খা ল্যাড়খা, তুই
একে ভাগা, নইলে পাবি তারি দাগা।

আ-মা। তোম্ কোন হ্যায় গা?

কুহ। আমার দাদা ছিল মোস্তাফা, এই টাকা নাও, আমার
চিন্বে সাফা।

আ-মা। তোফা, তোফা, তোফা! তোরা চাচাই বটে, তোরা
বাপ চরছিল মাঠে, তোরা চাচা পাওয়া গেল বাটে,
আমি চল্পুম হাটে, তোরা বস্গে যা চার পাই খাটে,
খিচুড়ি পেকিয়ে খাওয়াব।

আলা। তোরে যমের বাড়ী যাওয়াব। ভেড়ের ভেড়েকে

তাড়িয়ে দে, চাচা হয় তো সঙ্গে নে; এ বুড়া বিষয়
ফ্যারেকা, খালি বলবে—ল্যাড়খা, ল্যাড়খা।

কুহ। না বাপ্‌জান খোকা, যদি তোর হয় ধোঁকা, খানা
পাকাগ তোর মা, একটু সরের করে আসি—আর না ?
এই কাছে কেমন আচ্ছা বাগিচে, ফল পেড়ে আনবি
বেচে বেচে; জলদি চলা আর, নয় তো ল্যাড়খা
বোলেগা।

আলা। চল—ব্যাটা চল, পেয়েছিল আচ্ছা ফল।

[উভয়ের প্রস্থান।

আ-মা। সাবাস বক্ত, টাকা পাওয়া গেল মোস্তা।

গীত।

জুট্‌লো পথে দেওরা চমৎকার।

মুচ্‌কে হেসে কর লো কথা,

বেওরা ঠাউরে উঠা ভার ॥

সাঁজা দেওর নয়তো বুঁটো,

চোক ঠেঁরে দেয় টাকার মুঠো ;

নয় হেটো মেটো ;—

মজা হয় এমনি দেওর,

একটা দুটো মিল্‌লে আর ॥

দ্বিতীয় গভাক ।

বন পথ ।

(আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ)

আলা । আরে বুড়ুয়া বাগিচা কাঁহা, জঙ্গল মে কাহে লেয়ায়া ?
কুহ । আঃ হিয়া দেখো চিজ্ কেয়া কেয়া, এখানকার মাটি যাবে
হট্কে, গর্ত বেরবে—আর তুই চ'লে যাবি সট্কে ।

আলা । আর আমার খাবড়ার চোটে, তোর গাল যাবে
ফাট্কে ।

কুহ । শোন্ শোন্ বাহুমনি, আমার দরকার কেলে প্রদীপ
খানি ; মাটি ফাট্লে উলে যাবি, কেলে প্রদীপটা এনে
দিবি—বস্ ।

আলা । লাগাতে পারি চড় ঠাস্ ।

কুহ । (মস্ত্র আওড়ান) ভেঁ। ভেঁ। উণ্টো শুটি, সোঁটা স্তুটি
আঁটা কাঁটা, দাঁত কপাটা, উদম চাটা, মলের মালি কল্দি
কানা, তুতের আঁটি, ইহ্‌ম্ উহ্‌ম্ গড়াস্ ওহ্‌ম্ দপাস্ হ্‌মে,
হ্‌মনা কাঁটা, হড়াস্ হ্‌ম্, হড়াস্ হ্‌ম্, হড়্ হড়্ হড়্
হটনা মাটি ।

আলা । কেয়া হুয়া, কেয়া কুয়া, ওয়া ওয়া ওয়া, কেয়া হুয়া,
কেয়া কুয়া, কাকুয়া কেয়া হুয়া, কেয়া কুয়া ।

কুহ । • বাপ্‌রে ! গট্ গট্, গোলে ওলে, যাও তো উলে, পাঁচ
পোয়াতীর ওয়ুত ওলে, হড়্ হড়্ হড়্ গ'লে যাও,

হাতে ভেটের আংটা নাও, ভিতরি যাবি প্রদীপ নিবি
বাপ, কেলে প্রদীপ জান্‌বি ঠিক;—কির্তি বেলা,
আস্‌বি চেলা, স্বব্ কব্‌ তোর কাম বটে গা, আংটা
দেল্‌মে লাগা; ছপা ছপ উঠ্‌বে দানা, সব ঠিকানা কথা
দিয়া বোলে; চল্‌ চল্‌বে চল্‌বে উলে।

আলা। আমার কচি খোকা পেলে শালার বেটা শালে।

কুহ। ল্যাড়খারে।

আলা। চপ্‌বে শালা, হাম্‌ যাতা হ্যাম্‌ উলে।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ।

গহ্বর অভ্যন্তর।

(আলাদিন)

আলা।

গীত।

বাহবা বেড়িয়া কা কুয়ারে

চম্‌কে হে চারি তরফ, হো হো হো হোইয়া

খাড়িয়া খাড়িয়া কা কুয়ারে।

বেকুব শালা, আগাড়ি কাহে না বোলা,

তব কি ল্যাড়খা বাৎ হাম্‌ শুনতা শালা,

নেলা খেলা আবে খাড়িয়া কা কুয়ারে ॥

(চারি দিক দেখিতে দেখিতে)

কেয়া তোকা খোপানি আকুর দান, দুটো তরা হার
বেদানা ; মসলা গরম্ বার্তাস নরম, আর সব আর, ছাতিমে
চড়িয়ারে, ডালিম গাছ ইলিশ মাচ্ হস্ হাস্ শুস্ গাস্ । কেয়া
খুসী বুল বুলিয়া কা কুয়ারে ।

চতুর্থ গভাক ।

গল্প-সম্মুখস্থ অঙ্কল ।

(কুকী কণারদান ও গল্পের মধ্যে আলাদিন)

কুহ । মন মনুয়া, মন মনুয়া, মন মনুয়া রে ল্যাড়খারে !

আলা । শালারে হাম্ ফের নিচু চলায়ে ।

কুহ । আও মনুয়া হপ ছপিয়া ।

আলা । কিন্ কিলিয়া, কিন্ কিলিয়া, তুলিয়া লিয়ারে ।

কুহ । প্রদীম দে ।

আলা । আগে তুলে নে ।

কুহ । না প্রদীম দে ।

আলা । না, তুলে নে ।

কুহ । তবে এই গল্পের ভেতর থাক, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি ফাক ।

কুহ । (মন আওড়ান) ভেঁ। ভেঁ। কিন্‌তি শুট, সোঁটা
লুঁটি, আটা কাটা, দাত কপাটা, উদম চাটা, মনের

মাটি, কলসী কানা, তুতের আঁটা, ইহ্ম উহ্ম গড়াস্
ওহ্ম, দগাস্ হমে, হমনা কাটা, হড়াস্ হম্, হড়াস্
হম্—হম্ হমাহম্, গট্‌কিরে গট্‌ হটা মাটা।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ।

গহ্বর অভ্যন্তর।

(আলাদিন)

আলা। ল্যাড়খা বোলা, বাঞ্চ শালা, জান্মে মারুল রে। হাম্
কি জাস্তা, এত ছর আন্তা, পেরো ধরুলোরে। (অঙ্গ-
ভঙ্গি করত অঙ্গুরীয় ঘর্ষণ)।

(আংটির জিনি ও পরীর প্রবেশ)

পরীগণ।

গীত।

কাহেতু এন্তে মে বোলায়্যারে,
দোনোঁ মেলকে খোড়া শোতে রহা,
খোড়া কুচ নেশা কিয়া।

জেরাসে জান ভালার্যা,
আর দেল কি দো একঠো বাত বলতে রহা
দেখো ভাই হাম দোনো উঠ্‌কে আয়া।

আলা। হামরা পেট কাঁশা, উঠা বাপা, কন্ কন্ কন্,
গৌ গৌ গৌ, হামকো, উঠায় লে যাও, নেহি রহেগা, জান
মরেগা—উঠাও লে যাও ভৌ ভৌ ভৌ । (পুনঃ পুনঃ বলন
ও অল্পভঙ্গি) হাম নাহি রহেনে হিয়া ।* (জিনি ও পরী
কর্তৃক গল্পর হইতে উপরে আনয়ন) ।

ষষ্ঠ গর্ভাক ।

আলাদিনের বাটী ।

(আলাদিন ও ভাহার যাত্রার প্রবেশ ।)

আলা। দ্যাখ্ মা দ্যাখ্ কেয়া কেয়া চিহ্ন পায়।

আ-মা। তোকা, তোকা, তোকা ! আরে কাঁহাসে পায়। ?

গীত ।

শোনরে মোর বাবা ধোনা,

ডালিম খানা আগে তুড়ি ।

বলিস তো চুসি আজুর, মুখ শুড়া শুড়,

ওরে আমার আঁতের নাড়ী ।

ওরে আমার ভাঙ্গনা খোলা, পুঁছে পোলা,

তুই তো খুব কড়র কড়র কুর্কি

চাকুম চাকুম কুড়ি কুড়ি ।

আলা। দো টাকা।

ইহ। নেহি এক। তব্বি হোতা ধোঁকা। আচ্ছা লে
লে এক।

আলা। কেইসে মাল দেখ্।

ইহ। লে, লে, চলা যা (টাকা দেওন) সওদা আজ কেয়সা
হুয়া!

ইহ, আলা।

গীত।

দেল কি চাএন নেহি চিনে,
ক্যায়সে ও উঠায়ে এ ছুনিয়াদারি।
উসিকো বেকুব মানা,
চিঙ্ঘো নেহি পছানা কেয়া ওনাগারি।
কই কুচ্ নেশা পিয়া, রেণ্ডিকো জান দিয়া,
সুমে হে করাক কামে, জুদা কুচ্ কামহামারি ॥

(সান করিবার বেশে রাজকন্যাগণের প্রবেশ)

রাজকন্যাগণ।

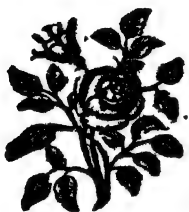
গীত।

জাংসে আং ঢুলাবো হেলা খেলা জল্‌মে।
ঢুলু ঢুলু চাহেগা, কভুবি নাহেগা
ঘোমটা টান্‌ রহি ছল্‌মে ॥
উঠেগা ফের পড়েগা, আড়িয়া আং জোড়েগা,
আঁচোরা গির পড়েগা, কেয় পড়েগা পলমে ॥

[রাজকন্যাগণের প্রস্থান।

আলা। যা থাকে কপালে, যদি উল্টে হয় পেড়োর খালে
তাও স্বীকার, তবু বেটীকে বে করবই করব, না পারি
তো দাঁত মেলিয়ে ম'রবই ম'রবো—আহা ও যদি বলে
ধ'রবোই ধ'রবো । (আলায় মায় প্রবেশ) মা তুই জলদি
কোরে বাড়ী যা, ওই রাজার বেটীকো হাম করেকা বিয়া,
আমার মাথার কিরে, নিম্নে ভালা ভালা হীরে রাজাকে
নজর লাগা ।

লকনের প্রস্থান]



Uttarpara Jaikrishna Public Library
• Gift No. 999 Date. 11.12.01 .

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

রাজসভা।

(বাদশা, উজীর ও পরিষদগণ অদূরে আলাদিনের স্বাতা দণ্ডায়মান।)
বাদ। উজীর! তোমারা ল্যাড়কাকো লে আও, আজ হামারা
বেটীকো সাদী দেগা, আইবুড়ো আর নেই রাখেগা।

উজীর। বাঃ—বাঃ—বাঃ।

বাদ। তোম কাহে দরবার মে খাড়া রহেতা?

আ-মা। কুচ মজলব্ মে আতা কাতা। দেখছে আকার টেনা
পরা, আমার মুক আছে বাইস, সরা, এক একটা বেন
পাররার ডিম; হীরে আছে হুশো হাঁড়ি, আর চুনি
বতিস কাঁড়ি, আর কাছে তোমার গারে যা জহরৎ
আছে দেখছি করবে টীম্ টীম্। আমার ল্যাড়কা
দেখে নাও, যদি বেটীর বেদাও তো সব গুলি পাও।
এখন নাও, বল চলে যাব কি থাকবো? তোমার বেটীকে
খুব বদ্ব করে রাখবো।

সকলে। বাউরা হার, বাউরা হার।

আ-মা। ওমা একি দার! যদি কেউ দেখতে চায় তো
দেখাতে পারি। আমার ভারী দাঁড়ি আছে মারি মারি।
এই নমুনা নাও।

বাদ । আরে জলদি জলদি যাও, আরে লেয়াও,—লেয়াও ;

বেটা কো সাদি দেগা, বেতা হার হাম সব লেগা ।

আ-মা । এতো ঠিক বাত ?

বাদ । আরে হাঁ হাঁ হাঁ, তোম জহরং লেয়াও সাত ।

আ-মা । বস্ কিস্তি মাং ।

উজী । বাদসানন্দ ! শুনে জনাবের বাত, আমার ডাঙ্‌লো

আঁত । বাত থা—বেটাকো বে দেগা হামারা ল্যাড়্‌খার

সাত । হার হার আমার বক্তে হলো বজ্রাঘাৎ ।

বাদ । ঘাবড়াও মং, সাদী দেগা তোমারি লেড়্‌কাকো সাং ;

জহরং লেকে নিকুলা দেগা মারকা লাত্ ।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

রাজপথ ।

সম্মুখে কলুর লোকান ।

(কলু, আলদিন ও তাহার মাতা ।)

আ-মা । গীত ।

বেলা যায় সন্ধ্যা হলো তেল পলা দে কলুর পোলা ।

বেটা কা সাদি দেগা, রাজা কা বেন্ বনেগা,

তেল কবি তে, ম্‌ দিস্‌না ঘোলা ।

এতা বড়া মস্তাদানা, কেতা দিয়া সোনা দানা,

কুচ্‌ তার নেই ঠিকানা, বুট্‌না কুহেঁ সাচতো ঘোলা ॥

নজর দিয়া কেয়া কেয়া ?

হীরামতি খেজুর আতি দেখ্কে রাজা পছন্দ কিয়া,
বোলা হায় দেগা বিয়া, আজো রাজার বরতা নোলা ॥

কনু। লাগাস্‌নে লটখটা, তেল নিবি ভো লে বেটি, চেয়ে ওই
দেখ পেছনে, আস্‌তেছে গনগনে-উজীরের সখের ছেলে,
মারবে ঝ্যাটা তোর কপালে ।

(বরবেশে উজীর-পুত্র বরবাঈগণের প্রবেশ ।)

আলা। ওরে মা রে ভাইরে ! সরমে হামতো ম'রে বাইরে ।
আ-মা । গালে হাত দে ভাব্‌ছি বেটা তাইরে ।
সকলে । এতা তো নজর দিয়া, কি হলো কাঁক্‌মে গিয়া ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

আলাদিনের বাটি ।

(আলাদিন, প্রদীপের জিনী ও পরীগণের প্রবেশ)

পরিগণ ।

গীত ।

হর ঘড়ি বোলাতে আপনে ।
নেহি খানা পিনা কিয়া নিদ্‌ গিয়া জানি ;

রাত্ কো ঘুরে, দিন্ কো নিদ্ মে গিরে,
কবি মুজ্ পুরে নেহি করে মেহেরবাণী ।

আলা ।

গীত ।

হামকো ভি উসিমাফিক রূপাল ভাঁজা ।
ভুমি জল্দি হাত্ মে লেও হাতাল ঠেঙ্গা ॥
কেয়া কেয়া কিয়া জ্বরৎ দিয়া,
হামকো সাদি দেগা এ বাত্ ছয়া;
কাঁহা কা উজীর পোলা আয়া শালা,
মেরা যক্তে লাগায়া দিয়া চাঁপা কলা;
আবি নেসামে পড়া ছায় উল্টো ঘোঙ্গা ॥
জল্দি বাবা দৌড় যাও, শালা শালী এখার লেয়াও ।
জিনি । তোম খোড়া চুপকে বৈঠা রও ।

[প্রস্থান ।

নেপথ্যে) আলার মা । আরে কাঁকি দিয়া শুনে যাও ।
আলা । চুপবে বেটী, বৈঠা রও ।

(উজীর-পুত্র ও রাজ কন্যাকে লইয়া জিনির পুনঃ প্রবেশ)

লেকারী আচ্ছা কিয়া,
কিবাত্ আর বোলবো তোরে ।
ব্যাটাকে নে যা ধ'রে, পগার পারে,
দড়া দড়ী বেঁধে জোরে ।

[উজীর পুত্রকে লইয়া জিনির প্রস্থান ।

জানি ! তু মেহেরবাণী কর জেরা । দোস্তরা কো করকে সাদি,
হাম্‌কো কাছে জানে মারা ?

রাজ-ক । ছোড় দেও হাম্‌কো তুমি, হামার তো দোস্তরা স্বামী,
নই আমি স্বামী বামী জঘর দস্তি কাছে করা ? ছেড়ে
দাও হাম চলে যার, বেহারি কেরা বাত হার, কি জন্ত
তোম্‌ হাত ধরা ?

আলা । (Because) বিকজ্ তোমার জন্তে যাতা মারা ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাক ।

কক্ষ

(উজীর ও উজীর-পুত্র ।)

উ-পু । বাপ বাপ ধেরে তুড়ি লাপ, ছপ্‌ দাপ্‌ গাঙ্‌ পেরিয়ে
পড়ি, আমার গলায় দড়ি, রোজ রাত্তিরে খাট শুক্‌ উড়ি,
ভেবে ভেবে পেটে হলো ছড়ি, দ্বিষে পাঁচটা কাণাকড়ি,
রাজ কথাকে বেচে আসি ।

উজী । আরে কিছর কিরে কিরে ?

উ-পু । আমার দফা দিয়েছে সেরে, বে করে পড়েছি বিষম
ফেরে, রোজ রাত্তিরে আমার জিনিতে ধেরে ॥

উজী । আরে সে কিরে ?

উ-পু । উষাও উড়ালে, কাণ ধরে আমার তাড়ালে, ঠায়
সারারাত একটেরে, পড়েছি গেরোর ফেরে, রাজার
মেয়ে বে করে ।

(বাগদাহের প্রবেশ)

বাদ । আরে কেয়া হ্যায় ?

উ-পু । কেয়া হ্যায় কি আর হ্যায়, রোজ রাত্তিরে উড়িরে নিরে
যায়—তোমার মেয়ে সমেত । তারপর কি হয় তার
ঠেঁরে বোক কৈফেত । আমি বেটা কেড়ুয়া কেড়ুয়া
হয়ে এক কোণে পড়ে থাকি !

উজী । তোরে জিনিতে নে যায় নাকি ?

উ-পু । নাকি ?—রোজ রেতে বাপ্ বাপ্ ডাকি, বাবা বেনু
হোমা পাখী রাত ছপরে আস্মান দে আনা গোনা ।

(আলার দ্বার প্রবেশ)

আ-মা ! নে যাবেনা ? এত্না দিয়া সোনা দানা, ফেরাবি কার-
খানা ? হামারা ল্যাড়কার সাথে সাদি দিলে না ?

বাদ । উজীর কি করি ?

উজী । আমি ত সরি, যে ব্যাপার শুন্চি, খামোকা কেন জিনির
হাতে মরি ।

উ-পু । বাবা তোমার পারে ধরি—তুমি দাও শলা, রাজার
মেয়ে বে করুক আর এক শলা,—যে উড়তে চায়, যার
এসে যাবেনা জিনির ঠোনায়, যার কড়া জান বেজায় ।

উজী। জাঁহাপনা ! এ মাগীর সঙ্গে বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না
আরো কিছু নিয়ে নিন্ মাল খাজনা ; ওর বেটার
সঙ্গেই মেয়ের নিকে দিন, জিনিয় উপজব তো
ভাল না ?

বাদ। কি মাল খাজনা নেব বলনা—বলনা ?

উজী। ওরে মাগৌ তোর কপাল জোর, লেরাও আওর
নজর ।

বাদ। হীরে আন এক ধর, আর ছত্রিশ গাড়ি আন সাচ্চা-
জহর, সোণা পারিস যত ভাল, আর বাঁচী রূপো কেবল
চাল ।

আমা ! হাম তো ওহি চাতা, দেও সাদী আবি যাতা ।

বাদ। আও ।

উজী। বাবা মেরা যাও !

(সকলের প্রস্থান ।)

পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

আলাদিনের বাটীর সম্মুখ ।

(কুহকী ও মির প্রবেশ)

কুহ। কোন দিকেই কনুর নাই, হয়েছেন রাজার জামাই ।
ল্যাড়খা রে ! তোর কিছু হয়নি ধোকা, আমার

তুই পেলি বোকা ? আমার শুটির ছায়খা রে ! তোরে
আমি মাবাম্ বাতাই, তোর তো আচ্ছা মাকাই, ক'লে
উজীর গোলা বাপাই বাপাই, রাজার জামাই হয়েছ
তাই, প্রদীপ পেয়ে ল্যাড়খারে, আমার শুটির ছায়
খারে ! ল্যাড় খারে, তোর বাবা মোর শালা মন্
গিয়ারে ।

গীত ।

টুটা ফুটা প্রদীপ বদলে লে রে ।
ছোচা বোঁচা মুচনী মাগীর বে রে ।
কেলে খেলে লে বদলে লে, ওচলা মুকি টেরে ।
টুটা কেলো গোটা মেলে,
আও আও আও লেও লেও লেও লেও লেরে লেরে ॥
ঝি । গীত ।

মিন্‌সে মজার কথা তুলেছে ।
টুটা কেলো গোটা মেলে
তোর ভোজকানিতে ভোলে কে ॥
মরি জান নয়ন বাঁকা, কথা কন আঁকা বাঁকা
নাড়িনে ঘুরিয়ে শাঁকা, তোর মুখেতে মুলেরে ॥
হুহ । দেখা টোটা, পাখি-গোটা পরধ করে দেখনা এখন ।
ঝি । ম'রে যাই নখের বড়ো ন্যাক্যামোকি যেমন তেমন ॥

কুহ। দেখানা ?

ঝি। আমি তো ম্যাকা না ?

কুহ। ছুঁড়ী তো কচকে ভারি ?

ঝি। মচকে এত ভারি।

কুহ। দোহাই খোদা দেখা লো ?

ঝি। আ মলো, জা মলো !

কুহ। "দেখ প্রদীপ নয় খুচনি কুলো, মুখটি হলো, আঁতে
মোশের মাতি ধরে। তোতে মোর মন মজেছে নইলে
দিতে চাই কি পারে তারে।

ঝি। তবে দাঁড়া।

(প্রস্থান)

কুহ। আমি আছি ঝাড়া, দেখাবো তোর সোনা রূপো দেখাবো
তোর বাড়ী নাড়া।

ঝি। (পুনঃ প্রবেশ ও প্রদীপ প্রদান) : আজকে মোর কপাল
কিরেছে।

কুহ। তোর উপরও আছি এঁচে। (প্রদীপ ঘর্ষণ)

(প্রদীপের জিহ্বা পরীক্ষণের প্রবেশ)

পরীগণ।

গীত।

উঠতো বহুত খবরভারি।

ছজুর যে হাজির হোঁ মেরা দম্‌ছুট্‌ তা ভারি।

খোড়া কুচ মুহু ছয়া, নেশা তামু নাহি শিয়া,

কেলা জানে কেমনে বেয়ারি ॥

কুহ । এস্ হাবেলি উঠায় কে, রাখবি কাক্রির দেশে গে ।
জিনি । ময় চল্ তা ছায়, নেহি কিয়া গুণা গারি ।
কুহ । ল্যাড় খারে !

(অহান)

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

নদীর ধার ।

(আলাদিদের প্রবেশ ।)

আলা । আর কোথায় যাব, রাজ কস্তার বাড়ী কোথায় পাব ?
এই জলে ঝাঁপ দিয়ে গোটা ছই খাবি খাব । বলনা
আর কোথায় যাব, মরি জলে ডুবেই মরি, কি উপায়
আছে, কি করি । রাজার কাছে হ'মাস মেয়াদ নিয়েছি,
মেয়াদ তো আজ ফুরুলো, আমারও দিন কুড়ুলো,
এই দেখনা—রাজা দেখতে পেলো নেবে গর্দানা, কিছুতো
ঠিকানা হ'লো না ? বলবে—আর ছাড়িস্নি বেটা
যাহুকর, ছশালার চেপে ধর—আর মার কোপ । কাজ
কি জবরদস্তি কাজ কি কুস্তি, স্থি হ'য়ে জলে
গিয়ে শুই । আঃ, পেলুম আচ্ছা ঘা, আর গায়ে লাগ-
বেনা হাওয়া, আর দেখবো না চাঁদ সূর্য্যির রোশনাই,
জলে ডুবে খাবি খাই ; আরে আরে, তোম্ আওতো
ভাই, তোম্ আওতো ভাই ! (অসুখী বর্ষণ ।)

(আদীর জিনি ও পরীগণের প্রবেশ ।)

পরীগণ।—

গীত ।

নেই খাতির নেতা কেয়সা দোস্তি ।

কুচ্ কের পাড়া নেই ছরা হুস্তি ॥

নিধি আয়া জেরা বুম্ বুম্ বুম্ ।

তোম্ মো চায়া ধুম্,

উঠকো চলামে হুম্ হুম্ হুম্ ;

নেশেমে জানি হ্যায় মস্তি ॥

আলা । মোকাম মেরা কাঁহা গিয়া ?

জিনি । কাকের শালা উড়ায় দিয়া ।

আলা । তোম্ সব লেভে আও !

জিনি । হাম্‌সে নেহি বনে, তোম্ দোসর আর কাম বাত্‌তাও ।

আলা । কাহে হুস্তি ?

জিনি । আরে মৎ কর জবরদস্তি । ওহা মাত হ্যায় জিনি
বড়া মস্তি, লাগেগা কুস্তি, হাম্‌ সেকেগা নেই, তোম্‌কো
বাতাই, কই ফিকির সে ওই চেরাক্‌ঠো লে লেও,—তব্
যেত্তা দেও তোমার হো যাগা, তোম্‌ কো জানেগা,
তোম্‌কো মানেগা, ও কাকেরকা বাত্‌ নেহি শনেগা ।
তোম্‌কো হাম্‌ লে বাত্‌তা, কাঁহা তোমার মোকাম কা
মিলেগা পাত্‌তা ।

আলা । তবে লে চলো ।

জিনি । আরে এ বাত্‌ বোলো !

(প্রস্থান)

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

হানান্তরে আলাদিনের বাটী ।

(রাজকন্যা ও আলাদিনের প্রবেশ ।)

রা-ক । বলি বল কি ?

আলা । শুনে যা না নেকি ? শুনেহিস্তো আংটি ঘসে, হাম্দো
হাম্দো উঠলো ঠেসে, এলো এক দিক ধেড়েকা, বলে
হাম লে যাক্কা, এই না তার কাঁদে চেপে, এলেম সাগর
মেপে, সাম্নে বালীর তুফান, লাগলো প্রাণে হাঁপান,
তারপরে পেলেম মোকাম ।

আলা । এখন বল দেখি কি করি উপায়, যাতে বেটা যায়
গোল্লায় ?

রা-ক । করি সব দিক বজায় ; বেটা এই সময় সরাপ খায় ।

আলা । দিগে বা যত চার, তারপর পায় পায় আমার এনে
খবর দিবি । প্রদীপটে কোথায় রাখে রে ? বলে দি
তোরে, বাড়ি ওড়াব প্রদীপের জোরে ; খপ্ করে সেই
প্রদীপটে হাত কর্বি, আর না পারিস, আমিও মরবো
তুইও মরবি । আর যদি পারিস তা'হলে ছিঁড়ি শালায়
দাড়ি কটা, আর লাখি মারি গোটা গোটা, আর লেলিয়ে
দিই জিনি কটা, রোজ লাগায় বিশ সোঁটা ।

রা-ক । তবে আমি যাই ।

(প্রস্থান ।)

আলা । আমি দাঁড়াই, শালাকে একবার পাই তো আচ্ছা বাগাই,
খেতে দিই উল্লুনের ছাই, তবে নাই খাই ।

(রাজকন্যার পুনঃ প্রবেশ ।)

রা-ক । এখন নেশা খুব ধরেছে ।

আলা । এইবার শালা মরেছে, খুলে দে দোর, বুঝবো বুজকি
তোর ।

অষ্টম গর্ভাক ।

— * —

দরদালান ।

বুহকীকে বন্ধন করিয়া জিনি ও পরীগণের নৃত্যগীত ।

মুচকি হাসকে চল শুঙুরা রুণু ঝুণু বোলে ।

অঁখিয়া ঢুলু ঢুলু তা-রা-রা অঙ্গ ঢুলে ॥

পিয়লা ভর তোমারি, দেল্‌মে চেকনা ভারি,

সামারো মত্‌ গিরো ভাই,—

কমিনা এ জমিনা দোলে ॥



সম্পূর্ণ ।



ধর্মমূলক নাটক ।

এমারল্ড থিয়েটারে অভিনয়ার্থ

ক্রীষক বাবু অতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।

ত্রিনিমাইচরণ বসু প্রকাশিত,

২০ নং কড়িয়া পুকুর ষ্ট্রীট ।

PRINTED BY B. L. DASS. "AT THE NEW CALCUTTA PRESS",
NO. 2 HORIMOHUN BASU'S LANE.—CALCUTTA.

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ চরিত্র ।

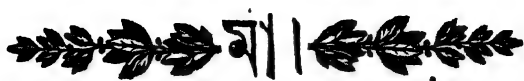
কালকেতু	ব্যাধতনয় ।
সোমাই ওঝা	ঐ পুরোহিত ।
মুরারী পোদ্দার	বণিক ।
ভাঁড়ু দত্ত	কালকেতুর দেওয়ান ।
বুলান মণ্ডল	সাধনার পিতা ।
রোস্তম	যবন ।
শিবা	ভাঁড়ুর গোদা ভাই ।
ধুমকেতু	ভাঁড়ুর জালক ।
সিদ্ধিনাথ	

ব্যাধগণ, সভাসদগণ, পাইকগণ, কলিক কোটাল, পুরোহিত,
সৈন্যগণ ইত্যাদি সিংহ, হস্তী, ব্যাঘ্র, ভল্লুক,
বানর ইত্যাদি পশুগণ ।

স্ত্রী চরিত্র ।

কুল্লরা	কালকেতুর স্ত্রী ।
বিমলার মা	ঐ সহ ।
ঘোড়শী রমণী	চণ্ডীর ছদ্মবেশ ।
হুম্বা	ভাঁড়ু প্রথমস্ত্রী ।
হুশীলা	ঐ দ্বিতীয়া স্ত্রী ।
সাধনা	বুলানের পালিতা কন্যা ।
অষ্টকুমারীগণ	সাধনার সঙ্গিনীগণ ।

মুরারী পত্নী, ব্যাধিনীগণ, ইত্যাদি ।



প্রথম অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।



(গভীর বন মধ্যভাগ—জনন তরুতল ।)

রাজাসনে সিংহরাজ—একপার্শ্বে হস্তকরে হস্তী,

অপর পার্শ্বে মন্ত্রীবেশে ভল্লুক, সেনাপতি

বেশে ব্যাঘ্র—দূতবেশে বানর ও

অস্ত্রান্ত পশুগণ উপহিত ।

সিংহ । তড়াক্ ক'রে মারিব লাক,

পোটাক্ পথ করব' সাফ,

বন্ থেকে গ্রাম্ গ্রাম থেকে বন্ ছাড়াব' ।

বাড়িলে পরে খিদের বাড়,

'হালুম ক'রে ভাঙব ঘাড়,

মানুষ পশু যায় পাব তার মেটাব' ॥

ব্যাঘ্র । এদিক্ ওদিক্ চাইব' যা'ব,

আগে থেকে গন্ধ নেব,

ওত্ বুঝে ঠিক-জাঁচ কোরে ঠাই মাড়াব' ।

খিদের জালা থাক বা না থাক,

শীকার পেলে দেব'না ফাঁক

বুকে হেঁটে পাছু থেকে ঝুপ—লাফাব' ॥

বানর । সিঙ্গি মশাই বেশ বলেছ—বাঘা মামাও ভাল ।

হাতী হজুর এইবারে একগাদা নেদে ফেল ॥

হস্তী । মাংসাশী নই, মাংসাশী নই, গাছ পালাটা চাই ।

নদর গদর চ'লতে ছুটি চপর চপর খাই ॥

বানর । ভালুক খুড়ো ! তোমার কি রা নাই ?

ভল্লুক । আছে আছে আছে,—

কচকচি কি ক'চ্চ সবাই, কেলো র'য়েছে পাছে ।

সিংহ । (সচকিতে পিছনে চাহিয়া)

কৈ ? কোথারে ? এলো নাকি ?

ব্যাভ্র ।

মার'ব' নাকি লাফ ।

হস্তী । বাপরে বাপরে কি হলো বাপ ।

বানর ।

এস না ! ছুট মারি না সাফ ।

ভল্লুক । থামো থামো থামো—

নাম শুনে সব ডরিয়ে গিয়ে কোকিয়ে উঠ কেন ?

চণ্ডী যখন রাজ্যি দিলেন, না নিলেই তো হোত' ।

আত্মশাসন রাজনীতি পথ নাই বা পশু পেত' ।

(নিজের) ওজন বুঝে নাওনি, এখন খাচ্চ হাবুডুবু ।

রাজ্যগিরি কি ঝক্‌মারি,—দেখি সকল বাবুই কাবু ।

এই পশুবাবুদের সকল বাবুই কাবু ॥

সিংহ । লোড়েছি ত' সাতটা লড়াই ?

ব্যাঘ্র ।

আমিও বা কি কম ?

ভল্লুক । ওকে বলে মুখের বড়াই (কাছে) কোরেছেত বেদম ?

হস্তী । ও বাবা সে ব্যাধের পো,—

একা কেলো সে একটি শো,

(তার) ভীরের চোটে পাহাড় নড়ে,

পালাই খেঁচে উভরড়ে ।

ভল্লুক । শোন—শোন—শোন—

(সব) পালিও পিছে যে যার খেঁচে

(জানি খুব) দৌড় দিতে জান' ।

বাক্যে দড়, দস্তে বড়, কার্যকালে ভাণ্ডা ।

মেগের কাছে পেগের বড়াই, পয়ের কাছে ন্যাণা ॥

এক হোলে সব, রাজ্যি নিলে, চণ্ডীর কাছে মেগে ।

কেউ রাজা কেউ পাত্তর হোলে কেউ বা মরু রেগে ॥

পেতে না পেতে, দলে দলে দল, ঢং ধোরেছ ঠিক্ ।

আত্মশাসন সং সেজে, রুং ক'তেছ ছি—ধিক্ ॥

ব্যাধের বাণে ম'রতেছ তাই একলা একলা হ'য়ে ।

বাঁচবে যদি, এক দলে হও, রাজ্যি যাবে রয়ে ॥

তোমাদের রাজ্যি যাবে রয়ে ॥

বানর । খুড়ো বলেছ ঠিক্ ।

এক এক দলের এক এক ছলা (অথচ) সব দলই বেল্লিক ।

সিংহ । দল বুঝি না—ছল বুঝি না, রাজ্য দেছেন চণ্ডী ।

বনের ভেতর ব্যাধ না আসে, মেয়ে দিয়ে যান গণ্ডী ॥

পশুপতের গীত ।

ব্যাঘ্র ইত্যাদি পশুগণ।—ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— ন'ড়তে চ'ড়তে হয় না যেন মা—

এমনি কর ধারা ।

বোস্‌বো শোব খাব দাব বাক্যি ঝাড়ব খারা ॥

ব্যাঘ্র ইত্যাদি।—ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— দলে দলে ঘোঁট পাকাব মা—

হ'ব না হেরেও হারা ।

আপন গণ্ডা বুঝব' নেব'—পর কেঁদে হ'ক্‌ সারা ॥

ব্যাঘ্র ইত্যাদি।— ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— সাম্য স্বাধীনতার কথা মা—

প্রাণকে আঁখি ঠারা ।

যে যার আপন ভাংব চুরব' গড়ব' আপনাপারা ॥

ব্যাঘ্র ইত্যাদি।— ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

বানর। পালারে—পালারে—পালা,, ঐ—ঐ—ঐ এলো কেলো ।

[পলায়ন ।

ভা । ভাল, ভাল, ল্যাজ গুটিয়ে লম্বা দি সব চল ।

[পশুগণের পলায়ন ।

(বনপার্শ্ব হইতে কালকেতুর প্রবেশ ।)

কাল । (স্বগত) মাগো ! কি কল্লি মা ! জীব দিলি যদি ত' পোড়া পেট দিলি কেন ? পেটই যদি দিলি ত' তার থিদে দিলি কেন মা ? আবার থিদেই যদি দিলি ত' তা মেটাবার মত আহাৰ দিলিনি কেন মা ? তুই কি আমায় জঙ্ক কচ্চিস ? না এই পোড়া পেটের থিদে কমাচ্চিস ? তা কমাতে পারিস তো কমা ;—কিন্তু তোর কুপায় আমারই যেন কমলো—আমার কুঁড়ে ঘরে যে ছুঃখিনী আলো ক'রে ব'সে আছে,—যাকে আমার প্রাণের সঙ্গে গেঁথে দিয়েছিস, থিদের আলায় বার প্রাণ কাঁদলে যে আমার স্নমুখে কখনও চক্ষের জল ফেলেনি, তার কি হবে মা ? তাকে কি করে বাঁচাব' ? এমন ক'রে আর ক'দিন যাবে মা ? বনে পশু নেই খাব কি ? ছুঃখিনীকে খেতে দেবকি ? ফুল্লরা আমার প্রত্যাশে দাঁড়িয়ে আছে—আমি শুধু হাতে কি ব'লেগে তার কাছে দাঁড়াব ? আমার যেমন তোতে নির্ভর—সে বেচারি তেমনি যে আমার উপর নির্ভর করে আছে ! কি হবে মা কি হবে !

কালকেতুর গীত ।

ওমা আমি যে তোর ভিখারী ছেলে ।
 কেন নিলিনা কোলে, দিলি চরণে ঠেলে,
 ভব ভাবিনী ভাবালি ভব পাধারে ফেলে ॥
 চিতে চেতনা দিয়ে,
 দিলি নিলি চিনিয়ে,
 এবে চাহিতে চাহিলে দুটী নয়ন মেলে ॥
 কেন আলোকে লুকাস কালী আঁধার চেলে ॥

(গীত শেষে একান্তে সুবর্ণ শোণিকার ধীরে ধীরে প্রবেশ ।)

কালকেতু । এ কি অলক্ষণ ! মাগো ! আজ অনশনই কি
 আমার অদৃষ্ট লিখন ? ভাল তাই হোক । সমস্ত দিন
 গেছে—পশুপাখীর চিহ্নমাত্র পাইনি—বাত্মকালে এই
 অলক্ষণে গোধাই তার মূল, একে আজ জীবন্ত পোড়াব !

[শোণিকা ধমুহলে বন্ধন করিয়া প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কালকেতু ব্যাধের কুটীর প্রাঙ্গণ ।

(কুটীর হইতে ফুলরা ও পার্শ্ব হইতে শিমলার মার প্রবেশ ।)

বি-মা । ও সই আমি এসেছি ।

ফুল । এসেছ সই ! বেস্ করেছ । ব'স ! আমি কি হাল্লে
 র'য়েছি একবার ভাল ক'রে দেখ ।

বি-মা । তাই'ত! একি? দেখি (কুটারের দিকে চাহিয়া) ওমা!

আজ কি সই তোরা হাঁড়ি চড়েনি?

ফুল । আজ শুধু কি সই! আজ তিন দিন চড়েনি!

বি-মা । সেকি! কেন সই!

ফুল । কেন আর কি বলব সই! আমি যে গরিবের ঘরগী,
আমার সোয়ামি যে দীনের দীন ভিখারীরও ভিখারী,
ভিখারী তার ভিক্ষা রোজ পায়, আমার ভিখারী যে তাও
পায় না! যে দিন পায় হাঁসি মুখে খায়, যে দিন না পায়
সে দিন এসে আমার গলা ধ'রে হাপুস নয়নে কাঁদে! সই!
ঠিক্ ছেলে মানুষের মত কাঁদে! নিজের উপোস গ্রাহ
করে না। আমি অভাগী যে না খেতে পেয়ে শুখিয়ে যাব
এই ভাবনায় তার বুকের ভিতর যেন জ্বলে জ্বলে উঠে।
আমিই কি সেই শুক্ল মুখ দেখে থাকতে পারি? তখন
প্রাণ ভরে কাঁদি আর ভাবি—হে মা ভগবতী! আমার
এমন সোণার স্বামীকে কান্দাল কল্লে কেন?

বি-মা । আহা! এতো দুঃখ সই! তা আমরা কি তোরা পর!
একবার আমাদেরও তো খবর দিতে হয়, হুকাটা চাল
না হয় ধার দিতুম, আর বেম্বলা এসে কিছু আনাজ
কোনাজ দিয়ে যে'ত।

ফুল । আহা সই! তা কই? তাও কি আমার করবার যো
আছে! ধার ক'ত্তে দিতে কিছুতেই চায় না। যদি
ঘরে জিনিসটে পত্তরটা ছিল, তদ্দিন একে একে গোলা-
হাটে সে সব বিক্রি ক'রে খাওয়া পরাটা চ'লেছে, শেষে
তরল দিন বাকি ছিল মেটে পাথর খানা, সেখানা বেচে

এক ব্যালা চলেছে, তারপর এই তিন দিন কিছু ধার কোরে আনি বোলে কত সেধেছি কত বলেছি কত পায়ে ধরেছি কিছুতেই নয়। বলতে গেলেই টানাটানা ছুই চক্ষু জ্বাঁ ফুল হয়ে ওঠে ! আর দর্ দর্ কোরে জল পোড়তে থাকে ।

বি-মা । তা হ্যাঁ সই ! সন্টার আমার এমন দশা হলো কেন ?

• আগেত' খুব রোজগার পাতি হতো !

ফুল । বনের পশু মেরে আর কদিন চলে সই ? তাও একরকম কষ্টে শ্রেষ্ঠে চ'লতো, কিন্তু গণক ঠাকুরের কথা শুনে ওঁর ছেলেবেলা থেকে পণ, তিনবার তিনটি তীর ছুঁড়বেন, তাতে না হলে শুধু হাতে ফিরে আসবেন । তা তাতেই বেস্ চল'তো ! এখন বলেন অবলা জানসারদের বিনা দোষে মাত্তে যেন প্রাণ ফেটে যায় ।—

বি-মা । ঐ যে তোমার বীর আস্চে ! সই আমি এগুই, আজ আর যেন উপোসি থাকিস নি, আসিস্—মাথা খাস্ ।

[প্রস্থান ।

ফুল । তাই তো ! আজও যে শুধু হাতে ! হা । কপাল !

(কপালে করাঘাত)

(সুবর্ণ গোধিকাকে বন্দন

অবস্থায় ধনুহলে লইয়া কালকেতুর প্রবেশ ।)

ফুল । আজও কিছু পাও নি ।

কাল । কিছু না—

ফুল্ল। তবে কি হবে। আজও না খেয়ে থাকতে পারবে কি ?
কাল। ম'রেও যদি পাঠে হয় তো পা'র্ব, কিন্তু তুমি যে
আমার এখনি শুকলতার মত লতিয়ে পড়বে, এ কথা
ভাবতেও সাহস হচ্ছে না ! আজ আমি আমার বাঁচন
মরণের ভিখারী নই ! কাকালের বাঁচনেও সুখ নাই
মরণেও দুঃখ নাই, কিন্তু তোমার কি হবে ?

ফুল্ল। আমার কি হবে ? আমি তোমার মুখ দেখে আরও
একদিন থাকতে পারব, কিন্তু এমন করে আর কতদিন
যাবে ?

কাল। মার মনে যা আছে তাই হবে ! খাওয়াও তিনি, না
খাওয়াও তিনি। খাওয়াতেও তিনি, না খাওয়াতেও
তিনি। তাঁর জীব, না খেয়ে যদি বেঁচে থাকতে পারি,
তাঁরই জয় জয়কার, কাকালদের একটা গতি হয়, তারা
আর কাকালী থাকে না, মার কোলে শুয়ে সুখে নিদ্রা
যায়, পেটের দায়ে পরমার্থ ফেলে পশুর মত ঘুরে
বেড়াতে হয় না। আহা ! ফুল্লরা, মা কি আমার সে
দিন দেবেন ? ওহো মা গো ! (মস্তকে হাত দিয়া ভূমিতে
উপবেশন)

ফুল্ল। তাই'ত ! কি করি গা ? এ বুকভাঙ্গা যাতনা আমি
কেমন ক'রে চক্ষে দেখি ? দেখ তোমার পায়ে পড়ি, তুমি
ততক্ষণ ঐ বেতবনের গুঁহুর ঘাট থেকে হাত পা ধুয়ে
এসো। আমার সইয়ের কাছে আমি পেতুম—সেই ছ
কাটা চাল সে আজ দেবে বলেগেছে, আমি নিয়ে আসি,
তোমার গা ছুঁয়ে বলছি আমি ধার কত্তে যাচ্ছি না।

কাল । পেতে ? আনবে ? যাও ! শক্তি তুমি ! শক্তিহারাকে
শক্তি দাও !

[উভয়ের উভয় দিক দিরা প্রস্থান ।

(অকস্মাৎ স্বর্ণ গোধিকার বোড়ানী
রমণী বেশে পরিবর্তিত হওন ও কুটীর দ্বারে উপবিষ্ট হইয়া গীত ।)

এ যে আমার বেঁধে এনেছে ।

গুণে বেঁধেছে ।

কত কৈঁদেছে মা ব'লে আমি আসিনি,

ভাল বাসাতে চেয়েছে ভাল বাসিনি,

শেষে ভক্তি গঙ্গাজলে, দাস্য পুষ্পদলে,

প্রাণ ঢেলে পূজা করেছে ।

আহা ! সাধনা সঙ্গীতে সাধু ডেকেছে ॥

(চাউল হস্তে ফুল্লতার প্রবেশ ।)

ফুল্ল । একি ! দেবকথা নাকি ? (অগ্রসর হইয়া) তুমি কে মা

আমার ভাঙ্গা কুঁড়ের দোর আলো করে বসে আছ !

ষো । আমি বাম্ণের মেয়ে, পাহাড়ে মেয়ে আমার ডাকনাম ।

ফুল্ল । তোমার বাপের বাড়ী কোথা !

ষো । গিরিপুর !

ফুল্ল । স্বপ্নের বাড়ি ?

যো । স্বপ্নর বাড়ি জান না ? যেথায় বাঘে গরুতে এক ঝরনায়
জল থায়, মলয় বায়ু দিবা রাত্রির বয়, ফুলের গাছে
ফুল ফুটে যেথায় দেবতার মাথায় আপনি ঝরে পড়ে,
যেখানের ভাঙারের ধন অফুরন্ত, দশহাতে বিলিয়ে
আমি ফুরতে পারিনি—যে যায়গায় রোগী ভোগী যোগী
সবারই সমাদর । যে ঠায়ে রুগ্ঠে প্রলয়অগ্নি জলে, বিরাট
মেঘে বিদ্যুত খেলে, বাজের উপর বাজ পড়ে, অথচ
তুগ্ঠে—আশু—বিষদলে । যেথায় মোহ টুটে, প্রাণ ছুটে
আশার অধিক ফল ফলে । যেথা ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই,
আশা নাই, নিরাশা নাই, দীন দরিদ্র গৃহস্থ ধনীর সমান
মান, যেথায় হা হতাশের সাড়া নাই, ভালবাসায় বিচ্ছেদ
নাই, বিচ্ছেদের বুক ভাসান' কান্না নাই, সেই পাহাড়ের
গায়ে আমার স্বপ্নর বাড়ি ।

রুল্ল । তোমার স্বোয়ামী আছেন ?

যো । খুব আছেন, এ কাল সে কাল তিনকাল ধরে আছেন !
অজর অমর দেহের বড়িয়ে আপনাকে দেবতার দেবতা
ব'লে বলান । আমায় গালাগাল দেবার সময় তাঁর
পাঁচমুখ বেরয়, তাঁর সে গালাগাল ত নয় যেন গানের
ছড়া । একবার একটি কালকোল বাম্ণের ছেলেকে সেই
ছড়া শুনিয়ে, মাটি করা ছেড়ে জল করে দিগ্ধেছিলেন ।
স্বামী আমার যেমন গালাগালি দিতে মজবুত, তেমনি
গাল খেতেও মজবুত । ভাঙ্গড় বল, নেসাখোর বল,
শ্মশানের মুদ্দফরাস বল, কিছুতেই দ্বিধা নাই । একদিন
নন্দী বোলে একটা ছোঁড়া কতকগুলো ছাই মাখিয়ে দিলে,

কানে ছই খুতরার কুল শুঁজেদিলে, মাথার চুলে জটা বানালে, মটকায় ছিল গোখরো সাপ—ঝপুকরে সেই জটায় প'ড়ে কুণ্ডলি পাকিয়ে রইলো, কতকগুলো ভূতপ্রেতকে সঙ্গে দিয়ে, একটা যাঁড়ে চড়িয়ে, তাড়িয়ে দিলে, তাতেও মিসে রাগলেনা। রাগ নেই ত নেই, রাগলে আর রক্ষা নেই ।

কুল । তিনি দেখতে কেমন ?

ষো । নেংটা নাগার মত, অথচ তাঁর রূপ ধরেনা ।

কুল । তবেত বেশ ! তা জিজ্ঞেস করি, এমন বড় ঘরের মেয়ে এমন বড় ঘরের বউ হয়ে, একলা এ বনের ভিতর কেন এসেছ ?

ষো । এসেছি কি সাথে ! আমার সকল ভাল অথচ কিছুই ভাল নয়, আমার সকল আছে অথচ কিছুই নাই । আমি কুলিনের মেয়ে পড়েছি মহা কুলিনের হাতে, কুলিনের মেয়ের জালা জান ত' ? বে—হ'য়েছে ভাল, কিন্তু সতীনের জালায় বরাবর জলছি ! সতীন আবার যে সে সতীন নয়, তার তরঙ্গ কত ? হেলে ছলে যান, রূপের গরবে স্বর্গ থেকে ধরাতল—ধরাতল থেকে তলাতল পর্য্যন্ত ছুটে বেড়ান । কম বয়সী হ'য়ে শ্বোয়ামীকে মুটোর ভিতর করেছে—ঝাপটা মেরে মাথার উপর উঠে বসে ! ঠাকুর-টীও আমার মাথা থেকে নামাতে চান্না—হতভাগী তাঁর ধ্যান জ্ঞান জীবন স্বরূপিণী হয়েছে । আমার বেলা গালাগাল, আর তার বেলায় আদর একি মেয়ে মানুষ হ'য়ে কেউ সইতে পারে ? তাই সতীনের সঙ্গে ঝগড়া

না ক'রে স'রে এসেছি—এখন হুই চক্ষু ছেড়ে তিন চক্ষু
বা'র ক'রে যে দিকে মন চায়, সেই দিকে চ'লে যাব।
এ সোণার রং কালি ক'রে, এই বনবাসে থেকেও আমি
অনেক সুখী হ'ব।

ফুল। আহা সতীনের জালায় চ'লে এসেছ? এম্মি হয়ই বটে!
কিন্তু মা সতীনই যেন তোমার পর—স্বামীত পর নয়।
অবলা আমরা—আমাদের যে স্বামীই সর্বস্ব। স্বামীই
গতি; স্বামীই সতীর বিধাতা সূখ মোক্ষ দাতা! স্বামী
বই আর আমাদের কে আছে? তা হ্যামা! এতোটা
কি ক'ত্তে আছে! আমরা ছোটো জাত, স্বামীর উপর
রাগ! ক'রে কুলের বাইরে যেতে আমরাই ভয় পাই,
তুমি মা ভাল জেতের মেয়ে—তোমার অঙ্গে রূপ ধরে
না—তোমার গা সোণায় মোড়া, তোমার কি এ কাজ
ভাল হ'য়েছে? দশে যে অপবশ ঘুষবে মা।

ষো। দেখ, আমি কুলের মেয়ে কুলেব বউ, আমার ভাল
মন্দ আমি ভাল জানি। অপবশের ভয় রেখে কি কেউ
বাড়ির বার হয়?

ফুল। তা হবে না, আজ রাগ হয়েছে, কাল রাগ পড়ে যাবে,
তখন যে মাথায় হাত দিয়ে কাঁদতে হবে? তা হবে না মা
তা হবে না—তুমি বাড়ি যাও, ঘরের লক্ষ্মী ঘর আলো
ক'রে থাকগে।

ষো। ও কথাটি বলো না, সে বাড়ীতে আর সঁেধোব না—
বিশেষ এখানে এই বনের ভেতর আমি আমার মনের
মত ধন পেয়েছি! একলা বসে কাঁদছিলাম, তোমার

বীর স্বামী আমায় নিজগুণে বেঁধে এনেছে ? তুমি যতই বলনা কেন, আমি বীরকে ছেড়ে আর কোথাও নোড়ব না । তার হুঃখ দেখে আমার বড় মায়্যা হ'য়েছে ! আমার ধন তাকে দেব, এই কুঁড়েঘরে সোণার অট্টালিকা তুলব', এই বন কেটে নগর বসাব, তোমার স্বামীকে রাজা করব', আর তুমি তার পাশে রাণী হবে ।

হুন্ন । আর তুমি, তুমি কি ক'রবে ?

যো । আমি তোমার স্বামীর আশেপাশে থাকব', বুকের ভেতর বাসা নেব'—প্রাণের ছুটি চোক ফোটাব—আর তোমার কলে দিবা রাত্রির আমায় যাতে নিয়ে থাকে তারি চেষ্টা ক'রব !

হুন্ন । সব্বনাশ ! ও মা ! তোমার পেটে পেটে এতো ? আপনার ছেড়ে পরের নিয়ে টানাটানি ? আবার বল্ছো তিনি ডেকে এনেছেন, আচ্ছা দেখি দিকিন, তিনি কেমন করে তোমায় নিয়ে ঘর করেন । পেটের জ্বালায় মরি তার উপর আবার সতীন গঁথে দেবেন ! গলায় দড়ি দিয়ে না মর'ব ।

[বেগে প্রস্থান ।

যো । (স্বগতঃ) সংসারী ঘোগী হ'য়ে ষোগেশ্বরের ধ্যান করে । সেই ষোগেশ্বরের ষোগের ষোগিণীর পূজা কি হবে না ! স্বর্গ আমায় চেয়ে ছিল—স্বর্গ আমায় পেয়েছিল, মর্ত্য চায়—মর্ত্য কি আমায় পাবে না ? কে এমন পাষণী মা আছে যে সন্তানের কান্নায় টলে না ? সন্তানের গুহ

মুখপানে ফিরে চায় না? শিশুর প্রথম কথা মা, প্রবীণের শেষ কথাও মা, মায়ী মমতায় মা নামের জন্ম, প্রাণ ভ'রে যদি আমায় এ মধুর মা ব'লে কেউ ডাকে, আমি ত কৈ থাকতে পারি না। আমি যে এই ছুটে আসি। ছেলে কোলে ক'রে তার মুখ চুম্বন করায় যে কি সুখ তা যার আছে সেই জানে, যাকে দশে মা বলে সেই বোঝে। মা ডাকে পাতকী তরে যায়, যমদূত ছুটে পালায়, শিক-দূত কাণ পেতে শোনে—আর প্রাণ ভ'রে হাসে, বিকুদূত বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়। আজ পৃথিবীকে সেই মধুমাখা মা নাম ডাকতে শেখাব'। মায়ের কোল পেয়ে জগতের জীর্ণ জরা আজ নিশ্চিন্তে ঘুমাবে।

(একান্তে ক্লমরা ও কালকেতুর প্রবেশ)

ক্লম। ঐ দেখ, দেখচো তো, এখনও বল—না।

কাল। তাই তো! ইনি কে।

ক্লম। আহা! ঘেন কিছই জানেন না! আকাশ থেকে পড়লেন আর কি! লজ্জা করে না? ভয় নেই? পরের মেয়ে পরের বউ ঘরে এনেছ'—মাথার উপর কলিজের রাজা আছে জ্ঞান নাই? নিজেও মজ্জে আমাকেও মজ্জালে।

কাল। আহা আমি কি মিথ্যা বলছি! এই দেখ (অগ্রসর হইয়া) তুমি কে মা? আমি সামান্য ব্যাধ, আমার ভাঙ্গা কুঁড়ের চারিদিকে পশুর হাড়—পশুর নাড়ি—পশু মাংসের ছড়া-ছড়ি—এ শ্মশানের মতন জায়গায় কে তুমি ঠাক্কণ।

যো । আমার তুমি এনেছ তাই এয়েছি ।—

ফুল্ল । (কালকেতুকে) আর ঢাক্‌চ' কি, ধরাত পড়্‌লে ?

কাল । আহ! শোন না। ইঁ্যাগা ঠাক্‌রণ! মিছে কথা কয়ে কেন আমার রাগাচ্চ! না বুঝে যদি ঘরের বার হ'য়ে এসে থাক, ভেঙ্গে বল, সন্ধ্যো না হ'তে হ'তে তোমায় ঘরে রেখে আসি। ফুল্লরা তোমার সঙ্গে চলুক, আমি পিছনে ধনুর্ধার নিয়ে যাই। এ অবস্থায় কেউ দেখলে নানান্ কথা শুন্তে হবে। পুরান কাপড় আর অবলার জাত অনেক যত্নে রক্ষা পায়, ব্রাহ্মণ কত্না তুমি এ কথাত তোমার জানতে বাকি নেই।

যো ! আমার হাজার বল হাজার ভোলাও আমি তোমায় ছেড়ে কিছুতেই যাচ্ছি না! তোমার বুকে আসন পেতে তবে আমার সৌম্যস্তি হবে।

কাল । পাপিণি! সূৰ্পণখার মত এখনি তোর নাক্কান কেটে দেব! শিগ্‌গির এখান থেকে পালা।

যো । কিছুতেই যাব না।

কাল । তবে আর নিস্তার নাই (বাণ ত্যাগের উদ্যোগ ও স্তম্ভিত হওন ।)

ফুল্ল । আ-হা-হা কর কি ? জীহত্যা ক'রোনা! (ধনু ধারণ)

যো । সাধ্য কি আমার অঙ্গস্পর্শ করে, ঐ দেখ তোমার হাতের ধনু হাতেই রইল। বাণত্যাগের ক্ষমতা নাই।

কাল । তাই তো ! একি ! বালকের চেয়েও যে এ বাহ দুর্বল হ'লো, ফুল্লরারে আমার সে অমামুষী শক্তি কোথায় গেল ?

যো। আত্মশক্তি আমি বীর! তোর ডাকে কাতর হ'য়ে তোকে বর দিতে এসেছি। ধনুঃশর ত্যাগ কর। আর তুই দরিদ্র ন'স্ আজ হ'তে তুই রাজরাজেশ্বরের চেয়েও বড় হলি। ধর—অঞ্জলি পেতে বর নে! এই মাণিকের আংটা সাত রাজার ধন, এই ভাঙ্গিয়ে এই গুজরাট বন কাটা, নগর বসা', প্রজা স্থাপনা কর, আর প্রতি মঙ্গল বারে আমার পূজা করিস্। এই ধর! (অঙ্গুরী প্রদান)

কুল্ল। না-না-না-নিওনা, ওকথা শুনোনা! ওতে জাতও যাবে পেটও ভ'রবে না!

যো। ভাল না হয় আর সাত ঘড়া ধন দেবো, আমার সঙ্গে চল!

কাল। মা, আমি অতি নীচ জাত, বুদ্ধি-হীন, আমার এ কুঁড়ে ঘরে কি মা চণ্ডীকা আস্তে পারেন? আমার বিশ্বাস কতেও যে ভরসা হ'চ্ছে না!

কুল্ল। আমিও মনে কচ্ছিলেম ঐ কথা বলি!

যো। ভাল, কি হ'লে তোমাদের বিশ্বাস হয়? ভক্তের বিশ্বাসের আসনেই আমার অধিষ্ঠান! বলুরে ভক্ত দম্পতি! কিসে তোদের বিশ্বাস হয়।

কাল। মা! যদি তুমি সেই বিশ্বজননী আত্মশক্তি হও, তা হ'লে মা! শারদে! শরতে তোমার যে রূপের পূজা হয়, এক বার সেইরূপ ধর! আমাদের জীবন সার্থক হ'ক্।

যো। ভক্ত প্রাণে আমার রূপ! ভক্তরে! প্রাণ ভ'রে যেক্রপ এঁকেছিস্, সেই রূপই দেখ।

(অকস্মাৎ বোড়শীর দশভূজা রূপে পরিবর্তন হওন ।)

(ফুলরা ও কালকেতুর অনবীত জাস্ত্র হইয়া জোড়করে স্তব গীত ।)

উমা এলি মা আয় মা দেখি মা ।

ওমা আলো কোরে এলি—

তোরে ভাল কোরে দেখি মা ॥

দেখি আঁখি খুলে পুনঃ আঁখি মুদে দেখি মা ।

ভিতরে বাহিরে তোরে চারি ধারে দেখি মা ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

(বন মধ্যস্থ পথ)

(সোমাই ওঝা ও বিমলার মার কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ ।)

বি-মা । ওগো ই্যাগো পুট্টাকুর ! আমি কি মিছে বল্চি !

তুমি কদিন ছিলে কোথা ?

সোমাই । গেছলেম একটু নিজের কাজে মা ! তা তোমার

গে—তারপর কি হলো !

বি-মা । তারপর বাবু দেবতা ছুঁড়িটে আবার মানুষের মতন

হ'য়ে এগিয়ে এগিয়ে চল্লো, কালকেতু ঠাকুরপো ধনুর্কাণ

হাতে ক'রে তার পেছনে পেছনে চ'ল্লো, আমিও লুকিয়ে

লুকিয়ে পাছু নিলুম ; ঐ যে বেতবনের ভেতর এঁদো

ভোবা আছে, জানত পুট্ঠাকুর! সেই তার ওপারে
সেই যে ডালিম গাছ আছে, সেই যে গো, যার তলার
বেশদস্তি আছে ব'লত, সেইখানে না গিয়ে, জান গা
পুট্ঠাকুর! সেইখানে সেই দেবতা ছুঁড়ি না গিয়ে,
ঠাকুর পোকে বাবু কি বল্লো! বাবারে! গা যেন শিউরে
উঠলো! জান গা পুট্ঠাকুর! তারপর বাবু ঠাকুর পো
সেই খান্টা না খুঁড়ে, সা—ত ঘ—ড়া ধন পেলো! তারে
তারে ক'রে বাড়িতে রেখে গেল, একটা ষড়া তারে
আঁটলো না ব'লে, জান গা পুট্ঠাকুর! দেবতা ছুঁড়ি
কাঁকে ক'রে বোয়ে দিলে।

সো। বটে, তার পর? তোমার গে তারপর?

বিমা। তার পর বাবু কি সব কথা হলো, দেবতা ছুঁড়ি ঠাকুর
পোর কানে কানে কি ব'লতে লাগলো, সই হাঁসি মুখে •
ছুঁড়ির পায়ে ধন্তে গেল, অগ্নি কোথাও কিছু নেই,
জান গা পুট্ঠাকুর! অগ্নি হুস্ করে ছুঁড়ি যেন উপে
গেল! আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠল'। আমি ছুটে বাড়ি
পালিয়ে গেলুম! তারপর, এ কদিন ধো'রে কত কি
হ'চ্ছে যাও না, দেখ না। তুমি পুট্ঠাকুর! তোমার কাছে
কি আর কিছু লুকুবে?

[প্রস্থান।

(অপর পার্শ্ব হইতে মুরারী পোন্ধরের কৌচা ধরিয়া তৎপদীর প্রবেশ।)

মু-পত্নী। দে হতভাগা দে, আমার পাওনা গুণ্ডা হিসেব ক'রে
দে, নইলে এখনি এক টান দিয়ে তোকে পাঁচ জনের
সামনে এ করে ফেলবো!

মুরা । আহা হা হা হা ! খুলে যাবে, খুলে যাবে, দিচ্ছি দিচ্ছি !

মু-প । কৈ ! দে ?

মুরা । দেব অখন যরে গিয়ে—

মু-প । কের এ কচ্চিন্ ? এখনি দেখবি পোড়ার মুখো ! এক
হ্যাঁচ্‌কায় এ ক'রে ফেল'ব ?

মুরা । আহা হা হা হা—দিচ্ছি দিচ্ছি ।

মু-প । কৈ দে ! ভালমুখে দে !

মুরা । এই চ'না আমি আসছি । এসে—হাত পা ধুয়ে—হৃদও
ব'সে—হিসেব পত্তর ক'রে—খাতায় তুলে তার পর আজ
দিলেও যা কাল দিলেও তা, আমিও দিলুম তুইও পেলি !
কেমন পেলিত ? আমি একটি পয়সা কারু ঠকাইনে,
তেমন বাপে আমার জন্ম দেয়নি ।

মু-প । তোর ও ছেঁদো কথা রাখ'তো ! এই খানে আমার
দিবি, তবে তোর কোঁচা ছাড়'ব ! দে বলছি দে, নইলে
সত্তি বলছি এবারে এ ক'রে ফেল'ব !

মুরা । আহা হা হা হা, দিচ্ছি, দিচ্ছি, ছাড়' ।

মু-প । এই ছাড়লুম, কৈ দে ।

মুরা । দেবো ? তোকে অন্নি দেবো ! নাকের জলে চোকের
জলে কোরে যদি দিই ! দেবই না ত' ! দি যদি, তা তোর
বাপের ভাগ্যি !

মু-প । বটে ! দেখবি ! আবার কোঁচা ধর'ব ?

মুরা । ধর' দিকিন ? এবার ধরতে এলে, চুলের মুটা ধরে, ঘাড়
ফিরিয়ে, গদানার উপর বিরেসি সিকের ওজনে না গদাম্
গদাম্ কোরে ছুই কীল ঝাঁকুবো ।

সো। ওহে মুরারী ! কর কি ! মুখে হ'ল না—তোমার গে মুখে
হ'ল না—জ্বীলোকের গায় হাত তুলতে পর্য্যন্ত যে এগুচ্চ
মুরা। আজ্ঞে সাঁইমশাই ! আমার এই ইজ্জীটিকে ইজ্জিনোকের
তালিকা থেকে কেটে দিন্ ! ও আজ ষড় গ'রমেছে !
আচ্ছা রকম ছুঁচা না ঝাঁকুতে পারে আর থাম্চে না ।
আরে মাঝে মাঝে যে এটা ক'ত্তে হয় মশাই । না হলে
কি এই সিজ্জিনীর বাচ্ছা পাড় বাঘিনীকে পোষ মানিয়ে
রাখা যায় ?

ম-প। ও হতভাগা ! মারবি ত মারনা ! সাঁইমশাই ঠাকুর !
তুমি এর বিচের কর । আমার পাওনা গুণ্ডা আমায় দেবে
না, তার উপর আবার মারবে ? ওর হাতে যে কুড়ি-
কিষ্টি হবে, ওর হাত যে পোচে যাবে, গ'লে যাবে, খ'সে
যাবে, ধ'সে যাবে ।

মুরা। খ'সে যাবে যাবে আমার যাবে, ধ'সে যাবে যাবে আমার
যাবে ! তা ব'লে তোর কথায় আমি বুকের রক্ত টাকা,
মিছিমিছি তার ভাগ তোকে দিয়ে ব'সে থাকবো ?

মু-প। মিছিমিছি ? হ্যাঁরে চোক্‌থেগো ! মিছেমিছি ? হ্যাঁ সাঁই
মশাই ঠাকুর ! তুমিই এর বিচের কর ।

সো। কি ? হয়েছে কি ? তোমার গে কিসের পাওনা ?

মু-প। পাওনা কিসের জানগা সাঁইমশাই ঠাকুর —

মুরা। আহা হা আমি বল্‌চি—শোন না সাঁইমশাই—

মু-প। তুই তো তোর দিকে টেনে বল্বিরে হতভাগা ! আমি
বলি । দ্যাখোগা সাঁইমশাই ঠাকুর ! ঐ যে ধম্ম-
কেতুর পুতুর কালকেতু, আজ কদিন হ'লো এক

দিন একটা মাণিকের আংটি ভাঙাতে আসে। সে হরিণ মাসের দরুন মিসের কাছে ছ পোণ কড়ি পেতো, মিসে মনে কোলে বুঝি তাই চাইতে এয়েছে,— অগ্নি তার সাড়া না পেয়ে দেছুট., থিড়্‌কী দোরের পাশে গিয়ে লুকুলো! আমি বাইরে যেতেই কালকেতু আমায় আংটিটা দিলে! তার পর আমি সেই আংটি নিয়েগে, ওকে দেখাতে, তবে এসে, অনেক ক'সে মেজে কেঁদে কোকিয়ে, এক গাড়ী টাকা দিয়ে সেইটে কিন্লে! তা হ্যাগা সাঁইমশাই ঠাকুর, আমারই ইজী-ধনের টাকা থেকে কি আমি কিন্তে পাত্তুম না?

সো। বেসতো, তা কি হয়েছে? তোমার গে কি হয়েছেই বল না?

মুরা। হয়েছে আর কি সাঁইমশাই! সেই আংটিটে আমি ছ-পাঁচ টাকা লাভে সহরে বেচে এয়েছি! ওকে তারি অর্দ্ধেক ভাগ দাও! আপনিই বলুন—এ কি কেউ কাউকে দিয়ে থাকে?

মু-প। ও হতভাগা মিছ্‌কতুরি গলায় ছুরি,—সে তোমার ছ-পাঁচ টাকা? সাঁইমশাই ঠাকুর! বল্‌ব কি, এক গাড়ী টাকা লাভ হয়েছে! দুটো গাড়ী ক'রে এনেছে জানে না।

(বেগথো অব, হস্তী, গো, শকট ও বহলোকল্পনের কোলাহল করিতে করিতে গমন।)

সো। এ আবার কি? তোমারগে এ সব আবার কি?

মুরা। ও বুঝি জান না সাঁইমশাই! ও ওই ধম্মকেতুর—ছেলে কালকেতু। চণ্ডীর বর পুস্তুর হয়েছে, বন কাটাচ্ছে,

রাজ্যি কোরবে। তাই সহর থেকে রাজ্যি করবার
সাজসরঞ্জম কিনে নিয়ে যাচ্ছে! ঐ যে মস্ত হাতীটের
উপর ঐ যে তোমার কালকেতু চেপে চলেছে! ঐ
বুঝি তোমায় দেখতে পেলো,—ঐ যে দণ্ডবৎ কচ্ছে।
ঐ হাতছানি দিয়ে ডাকছে! যাও ঠাকুর বাও, তোমারও
কপাল ফিরলো।

[লোমাই ওঝার প্রস্থান ।

মুরা। আমিও যাই! এ সব লোক লঙ্কর জিনিস পত্তর হাতী
ঘোঁড়া সব কোথায় রাখে একবার দেখে আসি।

[প্রস্থানের উদ্যোগ ।

মু-প। আমার এটা, এ না কোরে কেমন এ দেখতে যাবে
যাও দেখি? এখনি এটা ধোরে না এ ক'রে ফেলবো।

[পলায়নপর-মুরারীর কাছা ধরিতে ধরিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

(বৃক্ষ-শৃঙ্গ বিস্তীর্ণ প্রান্তর পার্শ্বস্থ একটীমাত্র বৃক্ষতল ।)

(ফুলালকারে দুঃসজ্জিত ব্যাধ ও ব্যাধিনীগণের নৃত্য ও গীত)

(প্রায়শ্চিত্ত) ভালবাসি ফুল-বাস, ফুলহাস,
ফুলনিশ্বাসে বিলাস ।

ফুল-কলিটি ধরিলে কিরে চাই-তাই—

আধ' কোটা মুখখানি আলতো ফেরাই,—

পাছে ব্যথা পায় কলি,
 পাছে ঝোরে' যায় কলি,
 তাই ছুঁতে পাইগো তরাস ॥
 ক্রমে কলি ফুটে ওঠে,
 ফুলরাণি বাস ছোটে,
 "তুলে এনে তোড়া কেউ, মালা গাঁথে পরি কেউ,
 নাচি গাই মিটাই পিয়াস ॥

(সোমাই ওঝা, কালকেতু, ফুলরা ও শিমলার মার প্রবেশ)

কাল । না—পুরুত্ জ্যাটা ! তুমি স্বপ্নে আরও কি দেখেছ বল ।
 সো । আরে পাগল ছেলে—তাকে কি আর আমি মিছে
 কথা বোল্লেম ? তোমার গে মিছে কথা কি আমি কই ?
 তুই স্বজমান রাধবি মান, আমি পুরোহিত তোর থাক'ব
 স্নহৎ, দেখব' হিত, এই তো বুঝি বাবা !

কাল । তা তো সত্যি, তা জ্যাটা, মা কি ব'ল্লেম ?

বি-মা । (জনান্তিকে সোমায়ের প্রতি) বল না সেই কথা !

ফুল । (জনান্তিকে ঐ) বলুন না—কথা'ত মিথ্যে নয় ।

সোমাই । হ্যাঁ বাবা ! তাই ব'ল্চি, বেটী যেন তোমার গে
 মাথার শিওরে এসে দাঁড়াল ! তেমন রূপ ত বাবা
 কখনও দেখিনি ! শুনেছি কোন রূপ দেখলে তোমারগে
 ভালবাস্তে হয়, কোনো রূপ দেখলে তোমার গে
 আদর ক'ত্তে হয়, কোনো রূপ দেখলে তোমার গে
 শুনেছি চোক দুটো তাতে ডুবে যায়, রূপের তেষ্ঠা

পায়, তাতে তোমার গে ম'জে থাকতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু বাবা এ রূপ সে রূপ নয়,—এ মেখে চোখ ঝলসে যায়, ঞ্ঠাণে একটা ভক্তি ভয়ের উদয় হয় ! ঞ্ঠাণের ভিতর থেকে তোমার গে মা বলে ডাকবার জন্ত যেন আপনা আপনি একটা ইচ্ছা উঠে, মুখ দে বেরিয়ে পড়ে ! এরূপ সেই রূপ ! এ মূর্তি সেই মাতৃ-মূর্তি ! ভাবতে ঞ্ঠাণ শিউরে উঠে বাবা !

কাল । হ্যাঁ জ্যাটা ! মার আমার ঐ মূর্তিই বটে ! ঐ আনন্দোজ্জ্বল মূর্তিতে আমাকেও দেখা দিয়েছিলেন ! তার পর কি বল্লেন ?

বি-মা । (জনান্তিকে) বল না গো বল না !

সো । তার পর ব'ল্লেন,—তোমার গে খুব ভালই ব'ল্লেন ! ব'ল্লেন—তোমরা ওদের বরাবর গুরুত, কালকেতুকে আমি দীক্ষা দিয়েছি, সে পবিত্র হ'য়েছে, তুমিও আজ পবিত্র হলে, তোমার গে বুঝলে বাবা ! আমার ব'ল্লেন, তুমি আর বেদের বাসুন রইলে না, তুমি বাসুনেরও বাসুন হলে, বেস্ ক'রে আমার পূজাআরা ক'রবে, আর—আর—তোমার গে আর ব'ল্লেন (জনান্তিকে) তবে বলি মা ?

কুল্লরা । (জনান্তিকে) হুঁ হুঁ বলুন বলুন !

সোমাই । আর ব'ল্লেন, কালকেতু যেন খুব বুঝে স্নেহে রাজ্য-পাট চালায়, যেন দিবারাত্রির আমার পূজায় মত্ত থেকে তোমার গে সাংসারিক কাজটাজ না ভোলে !

বি-মা । তা বেস্ ত ! মা ত, বেস্ বলেছেন !

কাল। বেস্ ব'লেছেন, আমার মাথা আর মুণ্ড। আমি অমূল্য নিধি পেয়ে হারান্ন ? দিবারান্তির তাঁর চরণতলে ব'সে থাকতে পাব' না ? ছাই রাজ্যিপাট নিয়ে উন্মত্ত হ'ব ? পোড়া সংসারের ভিতর ঘোর সংসারী হয়ে তুমি ত তাঁকে ভুলতে আরম্ভ কর'ব ? এ সব ত আমার মনের মত নয় ! আমি চাই, আমার আমিষ ভুলে গিয়ে সর্বস্ব তাঁর চরণে সঁপে, তাঁর আমি হ'য়ে, তাঁর জন্তেই এ জীবন যাত্রায় সিদ্ধিলাভ ক'রব ! জ্যাঠা মহাশয় ! এমন পাগল কি কেউ আছে, যে সুগন্ধ পেয়ে বিপথে চলে যায় । আলোক পেয়েও অন্ধকারে ফিরে যায় ।

ফুল্লরা। হ্যাঁগা ! তোমার যদি মনে মনে এই সব ছিল, তবে মাণিকের আংটাই বা নিলে কেন ? সাত ঘড়া ধনই বা নিলে কেন ?

কাল। ফুল্লরা ! সে কেবল তোমার হৃৎক মোচনের জন্ত ! তোমার বিরস মুখে সরস হাসি দেখব ব'লে, ও ছাই অর্থের লালসা করেছিলাম । তা না হলে যাকে দেখতে পেলে রাজরাজেশ্বর রাজ্য ছেড়ে পেছনে পেছনে ছুটে যায়, তাঁর কাছে কি আমি তুচ্ছ অর্থ যাচিঞা ক'ন্তেম ? কেবল তোমার মুখ পানে চেয়ে তা করেছি ; তুমি রাজ্যিপাট কর, সোণার সংসার নিয়ে থাক, আমায় আর ও জঞ্জালের ভেতর রেখো না !

ফুল্লরা। রাজ্যিপাট হবে কি ক'রে ? কত কেঁদে কোকিয়ে বুন বাদাড় কাটালুম, তোমার কত হাতে পায়ে ধ'রে— রাজ্যি করবার সাজ সরঞ্জাম কিনে আনালুম, কিন্তু সুখ

তাতে তো হবে না ! রাজ্য বসাতে হলে, হাট, বাজার, ঘর, বাড়ি, দেউল, জাঙ্গাল, এসবত তৈয়ারি হওয়া চাই ।
বি-মা । তা—তার ভাবনা কি সহী ? কাল ত কালকেতু ঠাকুরপো
মার কাছে নগর বসাবার বর চেয়ে নিয়েছেন ; মাএতো
দিলেন, আর ঘর বাড়িগুল কোরে দেবেন না কি ?

ফুল্লরা । যদি নাই দেন—তা'হলে যেমন করে হ'ক, লোকজন
আনিয়ে বাড়ি ঘর দোর তৈয়ারি করাতে হবে ! 'তু
সেদিকে এ'র গা কই ? কাল অবধি যখনই গুঁকে
ব'লেছি, তখনই আমার হাস্তে হাস্তে ব'লেছেন ও সব
আপনা আপনি হবে । কৈ আপনি হোক দেখি ? এই ত
সমস্ত রাত কেটে গেল, কোথায় বা বাড়ি ? কোথায় বা
ঘর ? আর কোথায় বা সहर ? বন কাটা মাঠ ঐ তো
ধু ধু ক'চে ! আমি আরো, সকাল সকাল এই সব
পাড়াপড়সীদের এখানে এসে আমোদ-আহ্লাদ নাচ-গান
ক'ত্তে ব'লে দি'ছিলেম্ । সहरটা যেমন হবে আর অম্লি
গুদের নিয়েগে সঁধুবো ! তা ত দেখচি সবই হ'লো ।

কাল । সেকি ফুল্লরা ! তুমি কি আমার মাকে মিথ্যাবাদিনী
বল ? তিনি যা বলেছেন, আমার ঋব বিশ্বাস এখনি তা
হবে ! এই সূর্য্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় বিশ্বকর্মা
নির্মিত সোণার রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'ত্তে এগুতে হবে । মা
দয়াময়ি ! ফুল্লরার কামনা পূর্ণ কর মা !

সো । ওকি ! ওকি ! দেখ, দেখ, চোখের পলক না প'ড়তে
প'ড়তে ঐ শূন্যভূমি যে পূর্ণ হ'য়ে উঠলো ? প্রান্তর
লুকাল ! আপনা আপনি মহানগরী স্থাপিত হ'লো !!

(আকাশে সূর্য্যোদয় ।)

(পট পরিবর্তনে প্রান্তরে মহানুগরীর দৃষ্ট প্রকাশ হওন ।)

সো । আর কেন ? সবাই মঙ্গল সঙ্গীতের লহরী তোল ।
মায়ের নাম করে, চল সবাই মহামায়ার এই স্তবর্ণ পুরীতে
প্রবেশ করা বাক্ ।

(লকণের নৃত্য গীত ।)

ব্যাধিনীগণ ।—(আমরা) ভাল বড় ভাল বাসি ভালর ভাল
দেখলে ভাল রই ।

ব্যাধগণ ।— ভালর ভাল আলোর ছটায় মন্দ ভাল
বাছাই করে লই ॥

ব্যাধিনীগণ ।— দেখ্তে ভাল, শুন্তে ভাল,
বল্তে ভাল যে,
যার ভালতে, জগৎ ভাল,
বাসলে ভাল সে;—

ব্যাধগণ ।— দেখি ভাল আর শুনি ভাল আর
ভালর ভাল কই ।

ব্যাধিনীগণ ।— গাই ভাল তাই নাচি ভাল—
ভাল বাসি না ভাল বই ॥

—
পটক্ষেপণ ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(কলিঙ্গ—ভাঁড়ুর অন্তঃপুর ।)

(ভাঁড়ু চিন্তিত ভাবে আলীন ।)

হৃষ্মথার প্রবেশ ।

হৃষ্ম । ওগো ? ওগো ? শুনচো ! ওগো শুনচো ? তাই'ত কানের মাথা যে খেয়েছ দেখছি !

ভাঁ । (সচকিতে) অঁ্যা কি ?

হৃষ্ম । এ যে যেন ঘুম ভেঙ্গে উঠলে ! তা বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে ! তুমি যেমন কুকুর তোমার মাথায় তেমনি মুণ্ডর প'ড়েছে ? এখন ভেবে মর, জ্বালায় চোটে ছটফটিয়ে ছুটে বেড়াও, উন্ননের হাঁড়ি সিকের উঠুক, হুটি অন্নের জন্তে লোকের দোর দোর ফেরো । যেমন আমার মেরেছ এখন তেমনি আপনি মর ।

ভাঁ । ঠিক বলেছ ! বড় গিনি ! ঠিক ঠাউরেছ । মরাই এখন আবশ্যক ! কিন্তু আমার একলা মোলে ত চ'লবেনা, সহমরণে যাবে কে ? তোমার মত এমন মিষ্টিভাবী মধুমুখী অঙ্গবয়িসী মেয়ে মানুষকে সঙ্গে কোরে না নিয়ে গেলে যমরাজের সিংদরজা পেরুব কি ক'রে ? বুঝেছ

বড় গিন্নি, ভূত পেরেতের মুখে তোমায় এগিয়ে দেব
আর আমি আঁচল ধোরে পিছু পিছু যাবো, আমারও মরা
হবে তোমারও মারা হবে ।

হ। তাই ত্তো ! এতো কেন ? ম'ত্তে হয় নিজের মরণে, আর
তোমার মেয়ের যুগ্মি মালসামুখী ছোট্‌কি ছুঁড়িকে সহ-
মরণে নেয়াও ।

ভা। 'ভাল তাই যেন হ'ল ! কিন্তু তোমার দশা কি হবে ?
রাজ্যেত আর শ্রাল কুকুর নেই কাঁদবে কে ?

হ। আমার ভাবনা কি ? রাজা মনিব, হুহাতে খাব দশহাতে
বিলুব ! আর মাঝে মাঝে তোমার জন্তে সুর তুলে
বিনিয়ে বিনিয়ে লোক দেখানে এক আধবার কাঁদব ।
তুমি চুরি কোরে ধরা পোড়েছিলে, আমিত আর ধরা
পড়িনি ? রাজা মনিব আমায় পুষতে পারবেন ।

ভা। রাজা মনিব ? খেতে দিলে ত এতক্ষণ ? আর দেবে
কোথেকে ? ও রাজায় আর আছে কি ? ওকেত
এখন দেউলে ব'ল্লেও হয়—কাজাল বল্লেও হয় । এত
বড় রাজ্যখানা বতায় ডুবে ছারখার হয়ে গেল, ওরি
পাপে'ত ? দেশশুদ্ধ লোক কাজাল হলো, ওরি পাপে'ত !
এমন নিক'ড়ে রাজ্যের রাজাই বা কি আর পাতরি
বা কি !

হ। এখন তাড়িয়ে দেছে কিনা, তাই রাজা বড় মন্দ হ'য়েছে !
তা বেশ হ'য়েছে ! দেবেনা ! একেত' এপর্যন্ত যত
পেরেছ চুরি করেছ, ধরা পড়েছ আবার করেছ, তার ওপর
এই বুড়ো বয়সে কাজ কর্ম ছেড়ে ঐ প্যাঁচামুখী ছুকরি

মাগ নিয়ে দিন রাত উন্মত্ত হলে তার কি আর ভালাই আছে ? আমি তখনই বোলেছিলাম এতো তোমার বে করা হচ্ছেনা, চেন্নি রাখা হচ্ছে ! কেমন ! আমার কথা'ত ফলো ? আমার সাঁপ হাড়ে হাড়ে'ত বিধলো ?

ভাঁ। তা খুব বিধেছে ! তুমি আমার পরমস্ত পরিবার কি না ! সাঁপের গুঁতোয় বন্তে এলো, বাড়ী ঘর ভেঙ্গে প'ড়লো, গোলার মাল ভেসে গেল, খাতক ফেরার হ'ল ! ভরসা ছিল রাজা, তা তারও দণ্ডিদশা, পেটের জালায় খেঁকি কুকুরের মত খেঁক্‌খেঁকিয়ে আমলা ফয়লাদের কামড়াতে শুরু করলে। তাড়াবার আর তর সই'ল না, দুর্ভিক্ষ-অবতার রাজা বাহাদুরকে দূরে থেকে দণ্ডবৎ ক'রেই সন্নতে হ'ল। তা হ'য়েছে ভাল, সকল দিকেই সুবিধে, এখন কেবল লক্ষ্মী পূজোর দিন এই আলক্ষ্মীটি বিদেয় ক'রে, এ দেশ ছেড়ে পালাতে পাগ্লেই বাঁচি।

হুশু। আলক্ষ্মী বিদেয় দেবেকি ? তোমার এমন সোনার সংসার ভেঙ্গে চুরে যাবে, বাড়ি ঘর ধু ধু ক'রে জ্বলবে, তুমি পাগলের মত ছুটে ছুটে বেড়াবে, তোমার আদরের টেঁকি পেটের জালায় পেছু পেছু বাঁটা নিয়ে তাড়া ক'রবে, আমি না থাকলে হু পা ছড়িয়ে ব'সে এ সব দেখবে কে ?

ভাঁ। তা দেখাচ্ছি, রাজ্যিটা আগে ছাড়ি !

হু। ছেড়ে যাবে কোথা ?

ভাঁ। কেন ? অন্ত রাজার দরবারে যাব।

হুশু। অন্ত রাজা তোমায় নেবে কেন ? এক জনকে ফকির ক'রে মেরে ফেলে পালাচ্ছ সে জান্তে পারবে না ?

ভাঁ। রাজার পাপে রাজ্য ধ্বংস, আমাদের এই কলাটা ! আমরা চাকর, মোমাছির জাত, তোমার চাকে মধু থাকে—
মোমাছি ঝাঁকে ঝাঁকে এসে জুটবে, নোড়বে না ! কিন্তু ও
ও যতক্ষণ ! ও ও ততক্ষণ ! ফুরুলে কৈ রাখ দেখি ! মধু
ফুরুলে কৈ থাকুক দেখি ? ফুক করে উড়ে যাবে !

হুশু। তা ব'লে মোমাছি ত আর মানুষ নয় ! মানুষও তোমার
' মোমাছি নয় ।

ভাঁ। আরে মাগি ! ওটা দিষ্টান্ত ! দিষ্টান্ত ! রাজা গরিব হ'লো
ত আর রইলো কি ? ক্ষীর প'চলে কি খাওয়া যায় ?
কাজেই পলায়ন ।

হুশু। পালালে ত আর পেট ভ'রবে না !

ভাঁ। না হয় আধ'পেটা খাব । এখন তুমি স'রে পড় দিকি !

হুশু। কেন উথলে উঠলো নাকি ? ছোটকি বুঝি হামলেছে ?
আজকে আমার পাল ত জানো ?

ভাঁ। পাল ফালা বুঝিনে, বোতলের ঠালায় সব উল্টে গেছে !
আজ থেকে বাইরে শয়ন ।

হুশু। (যাইতে যাইতে) তা বুঝেছি ! ঝাঁটা গাছটা গোবরের
গাম্ভায় বুড়িয়ে রাখিগে ! আজ দেখছি শুধু
হবে না !

ভাঁ। আমারও বোঝা আছে ! নতুন কটুকে চটি ঘোড়াটাও এসে
আজ পৌঁচেছে ! বউনি হবে এখন ।

[হুশু'ধার প্রস্থান ।

ভাঁ। (স্বগত) ভাল আপোদ ! মরবেও না, মরতে
দেবেও না !

(শিবা ও ধুমকেতুর মায়াযাত্রি করিতে করিতে প্রবেশ ।)

ধুমকে। শালার ব্যাটা শালা গোদা আমি আগে—

শিবা। ওরে শালা ল্যাংড়া আমি আগে—

ধুম। তোর গোদ কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবো! কৈ'বল্ দেখি—

শি। তোর খোঁড়া হাত পা পেটের ভিতর ঢুকিয়ে দিবে
কীচক বধ ক'রে ফেলবো! কৈ তুই আগে বল দেখি!—

ভাঁ। আহা হাহা! তোরা করিস্ কি? ভাল কাজে পাঠিয়ে-
ছিলুম! যে হয় বল্ না, দাঙ্গা কোরে মরিস্ কেন?

শি। তাই তো বো'লচি আমি আগে বল'ব।

ধুম। তা হবে না আমি আগে!

ভাঁ। ভাল তাই হোক! ওরে শিবা! একেই বাবু বোলক
দে না।

শি। বেশ দাদা! এই বুঝি তোমার বিচার হলো! আমি
মায়ের পেটের ভাই—আমি বেটা আগে বলতে পাবো
না, আর ও মেগের ভাই সম্বন্ধী ঐ শালার জেদই বজায়
রইলো?

ভাঁ। আরে তাইতো! ও যে বড় কুটুম! গুছিয়ে বলতে
পারে বলুক না।

শি। তা বলুক—বুঝেছি! তোমার বোন না দিলেতো তুমি কথা
শুনবে না! শালা বাবু! আর কেন? পালা সুরু কর।

আগে শালা পিছে ভাই।

বোনাই বাবা বলে তাই॥

ভাঁ। তুই বড় ত্যাঁদোড়! তুমি বল ত ভাই!

ধুম। তা বলব না! ও আমার ছড়া বোলে গাল দিলে কেন?

আমায় উত্তোর শিথিয়ে দাও, ওকে ব'লে তবে বল'ব ।
না হ'লে বলবোও না—কইবোও না—কাঁদতে কাঁদতে
দিদির কাছে গিয়ে নালিশ ক'রব—সে আমার মার
পেটের বোন জানত ? তোমায় কলা দেখিয়ে তাকে
বার ক'রে নিয়ে যাব ।

শি । শালা বাবু তাই কর—তাই কর ! তা হলেই আমার
উত্তোর দেওয়া হবে ।

ভাঁ । তুই থামতো পাজি । তুমি কিছুর ক'র না—ও কথা
শুনো না—বল ।

ধুম । কখনও বলবো না ! ও আবার আমায় গাল দিলে ।
উত্তোর শিথিয়ে দাও তো দাও । তা নইলে এখন
মজা দেখাব । একুণি দিদির গিয়ে বেগড়াব ।

ভাঁ । ভাল জালায় ত পড়লেম । এখন ছড়া পাই কোথা !

শি । দাদা ! আমি না হয় একটা র'চে দিচ্ছি । শালা
বাবু বল—

শালা বলি বেস্ কলি বদ্যিনাথের এঁড়ে ।

কখনও শালা কখনও বোনাই সকল ভেড়ের ভেড়ে ॥

চোরার মত দাঁত থামাটী মেরে ন্যাংচাতে ঝাংচাতে খুব
টেঁচিয়ে টেঁচিয়ে বল, তা হ'লেই আমায় খুব গালাগাল
দেওয়া হবে । আমার গায়ে—বড় বড় ফোঁকা হবে
এখন দেখো !

ধুম । বোনাই বাবু ! বলি ? ঐ কথা বলি ?

ভাঁ । আর বলে কি হ'বে ? ও যখন তোমার হ'য়ে আপনি
আপনি ভেড়ের ভেড়ে বলে গালাগাল খেলে, তখন

তোমার উত্তোর দেওয়া হ'লো। এখন ছড়া কাটাকাটি ছেড়ে, যেখানে গিছলে সেখানের কি হলো বল।

ধূম। তাই'ত বলছি! বোনাই বাবু! মস্ত রাজ্য গো মস্ত রাজ্য—তৈলোক্ষে এমন কেউ কখনও দেখিনি—দেখবে না! মস্ত বড়! যেন কত বড় কি একটা বিরদ ব্যাপার। বড়র চেয়েও বড়—তার চেয়েও বড়—আবার তার চেয়েও বড় বল্যে তবু কুলোয় না—এতো বড়!

শি। বস্—বলাতো হোয়েছে! না আরো কিছু বাকি আছে?

ধূম। বাকি থাকবে কেন? এক কথায় সব'ত ব'ল্লুম! ই্যা বোনাইবাবু! সব ব'ল্লুমনা।

ভাঁ। ই্যা ব'লেছ! বুঝেছি, এখন যাও; তোমার দিদিকে খবর দাওগে! সেপথ চেয়ে বোসেআছে!

ধূম। এই যাই! দিদির কাছে নাহ'লে আমার মুখ ফোটেনা! ন্যাংচাব বল্বে! বল্বে ন্যাংচাব! ন্যাংচাব বল্বে, বল্বে ন্যাংচাব—

[বলিতে বলিতে প্রস্থান।

ভাঁ। শালা গর্দভ আরকি! যেমন বুঝেছে তেমনি বোঝালে এখন কি ব্যাপার তুমি বল ত ভাই? এবার তোমার বে দেবই দেব। কুলিন না হলোতো বয়েগেল কি? মৌলিকের ঘরেও নিদেন দেবো!—বলত ভাই কিহলো।

শি। হ'লো ভাল, যা শুনেছ সবই ঠিক! বন কেটে রাজ্য বসিয়েছে বটে! সে ব্যাধের ছেলেও বটে! সাতঘড়া ধনও পেয়েছে বটে! তারপ্রতি চণ্ডির কৃপাও হয়েছেবটে।

ভাঁ। ভালা মোর ভাইরে! তারপর?

শি। তারপর—খুবসহর বানিয়েছে! হাট বসিয়েছে, বাজার কোরেছে, দেউলতুলেছে, জাঙ্গাল দিয়েছে, রাস্তা, ঘাট, বাগান, বাগিচা, ঘর বাড়ি, দোতালা তেতালা চৌতালা খাপরেল খোড়োর ছন্নলাপ! কিন্তু লোক নেই, সব খাঁ খাঁ কচ্ছে।

ভাঁ। বটে! বটে! বেস্, বেস্! এক এক জন এক এক খানা বাড়িনিরে বস্বো, চাকর বাকরদেরও এক এক খানা দিয়ে দেব! তারপর?

শি। তারপর—রাজা হয়েছেন ভেড়া, তারপান্তর হয়েছেন ম্যাড়া, কালু ব্যাধের ডানহাত হয়েছেন মেয়েন্যাকড়া সোমাই ওঝা! রাজ্যিবসাবার লোকখুঁজছে! কড়ি পাতিদেবে, ঘর দোর দেবে, যায়গা জমিদেবে, যাও—মেপেনেও—চেপে বোসো—বাস্।

ভাঁ। তবে ত বেস্ হয়েছে! এ দাঁও ছাড়া হবে না! কালই চল, ছুভয়ে গিয়ে পড়া যাক্। হবচন্দ্র রাজা আর তার গবচন্দ্র মন্ত্রীকে পেটে পুরতে কতক্ষণ? কিন্তু দেখো খুব চুপি চুপি যেতে হবে, কেউ না যান্তে পারে!

শি। এতো শিগ্গির কে যান্তে পারবে। আর কেউ জান্-লেই বা কোরবে কি?

ভাঁ। জান্লেই ভাগ বসাবে, একা খেতে দেবে না!

শি। তুমিও যেমন দাদা কে জানবে?

ভাঁ। জানবার ঢের লোক আছে! রাজ্যি শুদ্ধ কাঙ্গাল, টের পেলো কি আর রক্ষা থাকবে? বিশেষ সন্দকরি ঐ

মোড়ল ব্যাটাকে ! ব্যাটা বরাবর জালিয়ে এসেছে, টের
পেলে এখানেও কামড়াতে কি ছাড়বে ?

শি। টের পাবে কি করে ! সবার আগে যাব, মুখ্য রাজার
কাছে সবার আগে পৌঁছোবো, আগ মণ্ডাটি আমরা
ভুলে থাক ! শেষে যে ব্যাটারাই যাক না কেন নৈবিদ্যের
কলাটা মুলোটা বই আর তাদের কপালে কিছু ঘটবে না !

ভাঁ। তা হলেই ত বাঁচি ! আচ্ছা রাজাটা কেমন ! দেখে
এয়েচিস ত ।

শি। উঁহ—উঁহ—দাদা এঁটে পারিনি ।

ভাঁ। কেন পারিসনি !

শি। পারিনি—পারিনি—এই পায়া তারি বোলে, এই গোদা-
পায়ের লজ্জা ত তুমি দাদা চাকলে না !

ভাঁ। ও ! তা বটে ! ভাল চ—তো দেখাবাক ! যদি কাজ
হাসিল হয়, তা হলে সমস্ত সমস্ত তোর ঐ পোদ চেঁচে দেওয়াব,
না হয় সোনাদে মুড়িয়ে বেঁজী কটাতে জ্বরত বসিয়ে
দেবো ! কেমন ?

শি। আমি সেই সঙ্গে বে—টাও দাদা ভুলে না যাও ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

(ভাঁড়ুর অন্তঃস্থর—হুঃশীলার কক্ষ।)

(দুবকেছ ও হুঃশীলা ।)

হুঃশী। তা তোর উপর ওয় এত রাগ কেন ?

দুঃ। রাগ দ্বিদি ? রাগ শালার সেই তোর বের দিন থেকে !
সেই যে আগে তোর সঙ্গে ওয় বের সম্বন্ধ হ'য়ে ছেলো কি না ! তার পর বোনাই বাবু সেই তোকে দেখতে গেল ! দেখে শুনে বোনাই বাবুর বড় পছন্দ ছিল। আমরা বোলে-ছিলেম এগার, কিন্তু তোর বরেন্স তখন চৌক বহর হ'য়ে ছিল কি না ? বোনাই বাবু লোভ সামলাতে পারেন না, তাইকে ভাঁড়িয়ে নিজেই তোকে বে কোরে ফেলেন ! এই আর গোদা শালা কোথায় আছে ! বেগে কাঁই হয়ে উঠলো ! ভেইয়ের কিছু কত্তে না পেরে বত রাগ শালা আমার ওপরে ঝাড়তে লাগলো ! মনে কল্লো ওটা আমিই বাটরে দিয়েছি !

হুঃশী। ওঃ তাই বটে ? তা তুই যাবার সময় ওকে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলি কেন ?

দুঃ। ও শালা যে বাখ ভান্নুকের ভয় দেখালে ! চোর ডাকা-তের ভয় দেখালে ! ভূত পেরেতের ভয় দেখালে !

হুঃ। তা তোকে যে কোথাও পাঠাচ্চি সে কথা বলি কেন ?

দুঃ। বাঃ সে বুঝি আমি—আমি বুঝি শালার গলা ধোর বলতে গেছলুম ?

হঃ। তবে তাকে কে বোলে ?

ধু। যেই বলুক না ! শুধু বোলে বুঝি ? আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিলে তবে ছাড়লে ।

হঃ। কে ? কত ? না—

ধু। বোনাই বাবুর বাবার সাথি ছিল কি পাঠাতে ? সে তো তোর হকুমে ওঠে বসে । পাঠিয়েছিল তোর সতীন ! ওঁটার দেওরের সঙ্গে যে ভারি পুরীত ; বেটীর বুড়ো বুড়ো চার ছেলে, হস্তিনীর মত আটটা মেয়ে, বড়ানাক ই আমাই, দেখিস্নি তবুও বেটা ভাতারের সঙ্গে তোর সঙ্গে বগড়া লড়াই ক'রে মরে !

হঃ। তা, ওর কথায় তুই সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলি কেন ?

ধু। আবার বলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলি কেন ? ওঁকি খোকা, যে ওকে হাঁটি হাঁটি পা পা করে না নিয়ে গেলে যেতে পারবে না ? বোনাই বাবুর সঙ্গে আমি কথা কচ্ছি। তুই যা শিখিয়ে দিয়েছিলি—সেই বেদিনী যা বোলে গেছিল—সেই সব বল্টি, এমন সময়ে কোথেকে অমনি রায়বাঘিনীর মত ওঁটী ছুটে এলো ! গোদা শালাকে আমার সঙ্গে দেওয়ার কথা নিয়ে বোনাই বাবুতে আর তাতে আমি ঝটাপটি লেগে গেল ! বেটা ভাদ্র মাসের তালের মত গদাম্ গদাম্ করে কীল মাতে লাগলো, বোনাই বাবুও চটাচট চড় হাঁকরাতে লাগলো ! শেষ-কালে কীলেরি জিত হলো ! গোদা শালা আমি আমার সঙ্গে নিলে ।

ভূঃ । তা নিগু, আমি যখন প্রথম ধবর দিয়েছি, তখন যাবার সময় ওদের ভাসিয়ে দিয়ে না যাব তে, ও বুড়োরি একদিন, কি আমারি একদিন। এতদিন গায়ে হাত তুলিনি, এইবার হাত ছেড়ে পা পর্য্যন্ত—

(ভাঁড়ু দস্তুর প্রবেশ ।)

ভা । পা পর্য্যন্ত—তা বেশ—লাথিটে পর্য্যন্ত মারবে ?

ভূঃ । গোদা পায়ের লাথি তুলে রেখেছি, এখনও কেলিনি ! এবার আমি যা বলবো যদি না শোন, আমার কথা মত যদি না চলো, তা হলে পা ফেলা ছেড়ে তোমার খেঁতলে রেখে—ভাইটার হাত ধ'রে—দোর দোর ভিক্ষে ক'রে খেয়ে বেড়াব ! আর বাবু-ভয়েদের কাছে গিয়ে তোমার ঐ কালামুখে ভাল ক'রে চুণকালি মাথাবো ।

ভা । দেখ, ও কথাটি বোলনা, তোমার কথামত না চল্টি কই ? তোমার কথায় দেওয়ানখানার চাকরি ছেড়েছি, এত বড় সংসারটাকে এ ক'মাস এক রকম না থাইয়ে, না পরিয়ে রেখেছি । যা বলছো তাই কচ্চি !

ভূঃ । চাকরি কি আর আমার কথায় ছেড়েছ ? প্যায়দায় ছাড়িয়েছে ! রাজার আর কিছু নেই, নিজেই সরাত, না হয় সোরে পড়েছ ! কিন্তু আদং কথার কি করেছ ? চাকরিটি যেতেই আমি বল্লুম—আমাকে, আমার মাকে, আর ধুমোকে ছাড়া আর সকলকে দূর ক'রে দাও, তা দিলে কই ?

আপনার, তত কি আর আমি ওদের ভাবি ! ও মাগ বল, মেয়ে বল, ছেলে বল, ভাই বল, নাতি নাতনি বল, সবাই খাবার কুটুম ! ও দলকে দল তাড়িয়ে দিলুম আবার যে যার এসে জেকে জুঁকে বসলো, এখন তার করি কি বল দেখি ?

হঃ। তারও ত উপায় তোমার বলে ছিলুম, তা শুনে কৈ ?

ভা।। কবে ? কি উপায় ?

হঃ। সেই যে—যে দিন বন্যের জল কমে গেল, আট দিনের পর প্রথম বার হলো ! সেই যে—আমার ধুমোর পাতে বোড়কি মাগী এক ধাবা উহুনের পাস কেলে দিছলো ? সেই আমি রাগ করে ঘরে ঘরে গুয়ে রইলুম ? তুমি এসে কত কাঁদাকাটি কোত্তে, তবে ঘোর খুলে দিলুম, তুমি তাড়াতাড়ি বিছানার উপর উঠলে এলে—আমি অগ্নি গলা খাকা দিয়ে নাবিয়ে দিলুম ! তারপর সেই যে—মনে নেই ? তিন সন্তি কোরে যা কোত্তে চাইলে ?

ভা।। কৈ কি বল দিকি । আমার তো মনে নেই !

ধূ। বোনাই বাবু ! তোমার মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে ! আমি সেই যে কোনাচ থেকে ছুকিয়ে ছুকিয়ে আড়িপেতে সব শুনলুম । দিদি বোলে, হয় ওদের বাড়ি থেকে বার কোরে দাও । না হয় দলকে দল বিষ খাইয়ে মেরে ফেল ।

ভা।। হ্যাঁ হ্যাঁ মনে পড়েছে ! তা তেমন বিষ পেলুম কৈ ? তা হলেত সেই রাগের মাথায় যা হয় একটা হয়ে যেত ।

হঃ। আহা ! কি আমার রাগি পুরুষ গা ! বিষ পাওয়া

- গেল না! তুমি কি আমার কচিখুকী পেয়েছ তহি ঐ বোলে বোঝাচ্ছ? এত বড় সহরে বিধের আবার ভাবনা!
- ধু। বোনাই বাবু! আমার একবার হুকুম দাওনা, বাজার ঝেঁটিয়ে তোমার ঘরে বিধের কাঁড়ি এনে বোঝাই কচি!
- তঁ। তা বলি—তা বলি! বিধ ছাড়া কি অপর উপায় নেই?
- হুঃ। উপায় নেই কেন? তুমি রাজি হও ত একগনি উপায় হয়।
- তঁ। কি বল!
- হুঃ। ঐ যে নতুন রাজার রাজ্যি হোয়েছে, সেইখানেত' চাকরি কোত্তে যাবে? কাউকে কিছু না ব'লে ক'য়ে—মাতে, আমাতে, ধুমোতে, আর তোমাতে, চল সেইখানে লুকিয়ে গিয়ে পড়া থাক। ওরা এখানে মরুক আর বাঁচুক, সে খবর না রাখলেই হবে!
- ধু। আর দিদি, ব্যাটা বেটীকে যদি গন্ধে গন্ধে গিয়ে ধোরে ফেলে?
- হুঃ। ধোরবে কি? একত যেতেই পারবে না! যদি যায়, তখন ওরা কেউ নয় বোলে তাড়িয়ে দিলেই চোলবে! নতুন রাজা, সে কিছু আর অত খুঁটীয়ে খবর নেবে না!
- তঁ। হ্যাঁ এ কথাটা পাকা বটে! কানে ঠিক লাগল। এই মতলবই ঠিক। তাই চল আর দেরি কোরে কাজ নেই, আজ রাতিয়েই সরে পড়া থাক।
- হুঃ। তাই চলো, মার ঘরে গিয়ে বেস কোরে পরামর্শ। এঁটে ঠিক ঠাক করা যাকগে—ধুমোও আর।

[একদিকে মকলের প্রস্থান।

(ষষ্ঠ দিক হইতে দিবা ও হুঁয়ার প্রবেশ।)

শি। পাজি বেটীর পরামোশ দেওয়ার ঘটনা শুনি বউ।

হুঁ। হতভাগা মিলেরও পরামোশ নোয়ার রকমটা দেখলি
ঠাকুরপো।

শি। দাদা তো বয়ে গেছে বউ। ও যর ভান্নানি ছোটো
লোকের মেয়ে দাদাকে কি আর আস্ত রেখেছে? হাঁকোরে
গিলে বসে আছে! ষাউড়ি বেটা ডাইনী, বসে বসে
বস্তর কাড়ছে, ন্যাংড়া ছেলটাকে পাছু লাগিয়ে রেখে
দিয়েছে, মেয়ে গুরোটী এদিকে আমার ন্যাড়াকান্ত
দাদার নাকে দড়ি দিয়ে বেদিকে ইচ্ছে সেই দিকে
কেরাচ্ছে।

হুঁ। তাতো কেরাচ্ছে, এখন আজ রাতিরে যে কলে পালাবে
তার কি? এতো বড় সংসার নিয়ে যে আমি আখাস্তরে
পোড়ে যাব!

শি। সে কি বউ, তবে তোমার নিবে ঠাকুরপো রয়েছে কি
ক'ন্তে? উনি মাগ নিয়ে সোরবেন কোথা? যেথায়
যাবেন আমি যে সেথাকার হাড়হক সব জেনে এয়েছি!
উনিও পালাবেন—আমরাও পাছু নেবো! দলবল নিয়ে
গিয়ে ঠিক হাজির থাকবো! বলি শোন—হাঁউমাউ
কোরে গোল কোরো না। ভেতরে ভেতরে সবাইকে
তোয়ের হয়ে থাকতে বল। উনিও সদরের চৌকাটে
পা দেবেন, আমরাও দলবল নিয়ে খিড়কি দিয়ে লম্বা
হবো! বয়েলের গাড়ি ডুলিটুলি সব যোগাড় আমি এখন
কোরে রাখিগে—কেমন?—

হুসু। তার পর ঐষে বোল্লে—সেখানে গিয়ে যদি বলে ওরা
আমার কেউ নয় ?

শি। কেউ নয়ত একবার বলে হয় ! তা হ'লে উনিই সেখানে
কাতুস হয়ে যাবেন ! ভাঁড়ুদত্ত আমার ভাই, এ কথা
আমি তাদের মোমাই পণ্ডিতকে বোলে এয়েছি। আর
সেই হলো সেখাকার হর্তাকর্তা বিধাতা। একবার
কেউ নয় বোল্লেত হয় ? তা হলে উনিই জাল ভাঁড়ুদত্ত
হয়ে যাবেন ! আর আমি তখন রাজার দাওয়ান খানা
থেকে, ওঁর মত আর একটা মাতব্বর লোককে ভাই
সাজিয়ে নিয়েগে, সেখার দাওয়ানী কাজে লাগিয়ে দেব।
পোঁপে চাড়া দেবো, গোদে হাত বুলুবো, আর ঘরে বসে
তার কাছ থেকে মাসহারা খাব। কিন্তু বউ তোমার
অন্যে এতো করব, এর বদলে তোমার কাছে কিছু না
নিরে ছাড়চিনি ! ধন দৌলত নয়, পোষাক আষাক নয়,
খাওয়া দাওয়া নয়, তুমি যা দিতে পার, আর যা দিতে
তুমি লুকিয়েও পার—জানিয়েও পার—যা দিলে তোমার
বদনাম হবে না—এমন কিছু তোমার ঠেঙে নেব।

হুসু। কি বল ! কি দিতে হবে !

শি। আগে তিন সত্যি কর দেবে !

হুসু। ওরে দেবরে দেব—তোকে দেব না ? তুই কি আমার
পর ? এখন বল দেখি কি দিতে হবে !

শি। আমার একটি বে দিবে দিতে হবে। দাদা ত দিলে
না—বরাবর কঁাকি দিলে—এখন তুমি ওরসা, তুমি না
দিবে দিলে এবার আমি গলার দড়ি দিয়ে মোরব।

হুঁ। এই কথা! তা তার জন্যে ভাবনা কি? আমার
 নন্দাইয়ের মেয়ের সইয়ের জায়ের ভাইয়ের ভায়রা ভেয়েব
 বেস্ একটি টুকটুকে মেয়ে আছে। এ গোল মিটুক,
 সদ্য সদ্য তোমার বে দিয়ে দেবো—কেমন?

[গ্রহান।

শি। (স্বগতঃ) আঃ তা হলে ত বেঁচে বাই! টুকটুকে ছেড়ে
 একটা কেলটেলে পেলেই—বাস্—

[গ্রহান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

(কলিক—দেবালয় সম্মুখ ।)

(বজ্র-প্লাবিত-গৃহ ও কুটার সকলের তথাবশেষ পরিদৃশ্যমান ।)

(বুলান মতল ও মাধনা উপস্থিত)

(মাধনার স্নিগ্ধ)

আমার মা কেন গো কথা শোনে না।

শুন্তে পায় না—কি চায় না,

কি পেয়ে কথা কাণে তোলে না ॥

কত চুপে চুপে প্রাণে প্রাণে ক'হেছি,

কত মা মা বোলে হেঁকে ক'হে ডেকেছি,

কত আশা বলী দিছি,

তৃষা ভুলে গিছি,

লালসার ফাঁসি খুলেছি,

বুক ভরা প্রাতি চেলে দিছি পার,
 সেখেছি—কৈখেছি—কিরে চাহে না।
 কত নির্জনে কৈখেছি কথা কহে না ॥

ব্লা। সাধনা! সত্যি সত্যি কীদলি বে মা?

সাধনা। কীদলো না? এমন ক'রে কথা না শুন্লে—কদিন
 আর না কৈদে থাকতে পারি? মায়ের বেয়ে সমস্ত
 দিন মায়ের পারের পানে চেয়ে প'ড়ে থাকি, প্রাণ
 ভোরে ঐ গালভরা নাম ডাকি—পাখানী কিরেও
 দেখে না। তাই মনে হয়—বুঝি এ জন্মে না আমার
 দেখা দেবে না—কথা কবে না—এ জীবনের সাধনায়
 বুঝি কুলোবে না! বুঝি মরণের পর দেখা দেবেন।
 আমার সে মরণ কবে হবে তাই ভাবি আর কীদি!
 কাল্লা বইতো তুমি বাবা আর আমায় সাধনার কিছু
 শেখাও নি! লোকে বাচবার জন্যে কীদে—আমি
 মরণের জন্যে কীদটি—এতেও কি মায় মন পাব না?

ব। সাধনা! মরণের পথ দিয়ে তো সকলেই যেতে পারে—
 যাচ্ছেও অনেকে! কিন্তু আসবার সময় যখন তাঁর
 কাছে বিদায় নিয়ে মাতৃগর্ভে প্রবেশ ক'রেছিলে,—
 ঘোর অন্ধকারে বোসে যখন জোড় করে তাঁরই ধানে
 মস্ত ছিলে, তার পর ভূমিষ্ঠ হোরে সেই মহামায়ার কোলে
 শুয়ে কৈদে ছিলে, তখন তু ম'রে পাবার জ্ঞান করনি?

জীবন্তে পাবে বোলে তোমার তুমি সংসার-চাকার
ঘুরতে দিই নি । তুমি যদি জ্বাঙে না পাবে, এই নির্মল
বালিকা বয়সে তোমার আধ আধ মধুর বোলে যদি
তিনি দেখা না দেবেন, তা হলে আত্মদেহ মত সংসার
কীটের কি হবে ? মাখনা ! দয়াময়ী উনি ! তোর চোখেব
এক এক কঁকিঠা জ্বল, তাঁর বুকে শেলের মত হোরে
কুঁচুচে ।

সা । তা আর কুঁচুচে হয় না, কুঁচুলে পরে আস্তে বাবা এক
বারও নিদেন শিউরে উঠতো ! মাখনা কমা চুলোর
বাক্,—চাহনিটা নিদেন একবার আমার দিকে'ত
ফেরাতো ? তা কই ? এতো কাঁদটি—কিছু ঐ দেখ
বাবা ! পাখাশীর পাখা দেখে যেমন তেমনি রোয়েছে ।
চক্ষে পলক নেই—ঠোঁটের হাসি ঠোঁটেই মেশানো
রোয়েছে—মুখের ভাব একটুও কেঁরে নি ! দশ হাতেব
অঙ্গশব্দ দশ হাতেই রোয়েছে—নড়েনি ! মস্তকে মহা-
কাল যেমন নীরব নিশ্চল মহাযোগে স্থির—মাও আমাব
তেমনি অচল অটল । এমন কোলে মরা কোলে কোরে
আর কত কাল কাটাবো !

বু । সুন্দর বালিকা তুমি মা—অগাধ মধুরের মত তোর স্নমুখে
এখনও অনন্তকাল প'ড়ে রোয়েছে—পর পার বহুদূর !
পাবে পৌছবার তোর আরেক সময় বাকি । এখনি
এতো উতলা কেন মা ?

সা । উতলা হোতে যে তুমিই শিখিয়েছ ! দেহের পিপাসা
যত পরিমাণে নিবৃত্তি হোয়েছে, প্রাণের পিপাসা তত

পরিমাণে যে বেড়েছে বাবা! এ কথা তো তোমারি—
আমার নয়—জলপাত জুয়েছে রোয়েছে অথচ সে পিপাসা
মেটাতে পাতি না—এ জাগার চেয়ে জালা কি আর
ভুতায়তে আছে?

সু। তা নেই বটে! কিন্তু মা সকল কাজের সবুর আছে।
এ পৃথিবীতে যে কাজটা এক দিনে এক জনের দ্বারা
হয় না—সে কাজটা পাঁচ দিনে পাঁচ জনের দ্বারা সহজে
হোয়ে যায়! কাজ হয়—কোন কাজই পড়ে থাকে না।
তবে অসময়ে না হোয়ে সময়েতেই হয়। সেই সময়টা
পর্যন্ত অপেক্ষা কর।

মা। সময় আর কবে হবে বাবা! হাঁটতে শিখে পর্যন্ত
তোমার হাত ধোরে সহরের সর্বত্র ঘুরেছি। যেখানে
“বড় ঠাকুর আছে” সব দেখে বেড়িয়েছি! কালী, কৃষ্ণ,
শিব, রাম যেখানে দাঁড় অধিষ্ঠান—এই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু
নিরে সেখানে তাঁর পায়ে ধোরে দিতে গেছি, এ
পোড়া মন কোথাও ওঠেনি—কাকেও দেওয়া ঘটে
নি। জাগ্রত দেবতা সব যেন আমার দেখে ঘুমিয়ে
পেড়তেন! হাসি মুখে যেতেন, কঁাদতে কঁাদতে
কিরে আসতেন। শেষে আমার মাকে এই খানে
দেখ্লেম—এই খানে পেলেম। আহা বাবা! এ রূপ
তো কোথাও দেখিনি। মাতৃহীন সন্তান—ছুটে গিয়ে
ঐ রাজা চরণে নুটিয়ে পোড়লেম! আমার জিনিস
আমি চিনে নিলেম—কিন্তু মা তো আমার কৈ চিনলে
না? আমার জাগলে—নিজে তো জাগেনি না।

ব। চেনা দাও মা ! আরও ভাল ক'রে চেনা দাও ! আরও ভাল হিসাবে জাগাও ! মা মেয়ে কি কেউ কাকুর পর হয় ?

মা। পর কি আপনার আজ একবার ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রুন। আজ গাছ ভোরে ফুটেছে দেখেছি—আঁচল পেতে এক রাশ সেই রাজা জবা তুলে এনে ঐ রাজা পায়ে সাজিয়ে দিয়ে দেখুন—মাকে মজাতে পারি কিনা !

(সাধনার গীত ।)

রাজা চরণ ছুটি চাইব মায়ের সাজাব জবায় ।

রাজা টুকটুকে জবায়,

রাজা টুকটুকে ছু-পায়,

সাজাব আর দেখুন কিরে চায় কি না চায় মায় ।

নয়ন কোণে চায় কি না চায় মায় ॥

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

ব। আহা ! সাধনা আমার মাতৃমায়ার ভিখারিণী ! ভিখারিণীর দারুণ পিপাসা ! শাস্তিময়ী—এ দারুণ পিপাসার শাস্তি ক'রবেন। সংসারের কোলাহল ছেড়ে কবে ওকে কোলে ক'রে শাস্তিপথের পথিক হব ? ওতো আমার মেয়ে নয়, ও যে সব জ্ঞানের কথা বলে—ও আমার গর্ভধারিণী। ওর হাতে আমার মোক্ষ। দেখি—তা লাভ ক'ন্তে আর কত দিন কাটাতে হয়। মা জগদম্বে ! সংসারে স্থখ দিলি কই ? বিপদের পর বিপদ—তার ওপর বিপদ—এই সহিতে সহিতেই তো এগিয়ে যাচ্ছি ! আরও কি বিপদ আছে—এনে দে মা ! সহিতে শিখেছি

সইব! যতবার সইব ততবার শিথ্ব—অথচ সম্পদে
হয় তো পাছু ফিরে চাইব না—এই ভয় হয়।

(রোস্তমের প্রবেশ।)

রো। মড়ল *মশায়! এ দিছি সব ঠিক হৈয়েছে! সাত
গ্যারামের পেরুজা জড় হৈয়েছে। গাংরে—ছিপেতে, লাতে,
ছড়েতে, একশোখানা বোঝাই হৈয়েছে! চড়ন্দার
সব ভর্তি হ'তি লেগেছে! অ্যাহনে ক্যাবল আপনি আর
আমার সাধনা মা ঠাকুর আলি পর—না খুলি রওয়ানা
হতি পারি। গণ হৈয়েছে!

বু। আমি তো খাড়া রহেচি বাবা! আমার ঐ সাধনার ভাব-
নাই ভাবনা! ও এদেশ ছেড়ে, এই ঠাকুর ছেড়ে, কিছু-
তেই যেতে চায় না! অথচ না গেলেও নয়। সাত
গেরামের মোড়ল হ'রে, সাত ছেলের বাপ হ'রে, অন্ন-
ভাবে মরিই বা কি ক'রে? আর যারা আমার মুখপানে
চেয়ে আছে তাদের মরিই বা কি ক'রে?

(জবাবুল অকলে সাধনা ও পক্ষান্তে সিদ্ধিনাথের প্রবেশ।)

সিদ্ধি। জয় দুর্গে! জয় দুর্গে! জয় সর্বস্বরূপে! জয় জয়
চণ্ডী! মাতঃ চণ্ডি! করুণা কুরুমে! (প্রণাম) আহা
মরি! এ মূর্তি যে দেখেছি! কাল কালকেতুর দেব-
মন্দিরে—মা তোম ঠিক এই মূর্তি যে দেখেছি!

বুলা। সাধু পুরুষ! কোথায় দেখেছেন? কালকেতুর নতুন নগরে?
সিদ্ধি। হাঁ।

মা। ই্যাগা! সে মন্দিরে কি ঠিক এই রকমের মা দেখেছ?

সিদ্ধি। ঠিক এই মূর্তি! তবে ইনি কিছু ওঁতাছীন মলিন—

ভাঁর প্রভার মন্দির আলোকিত! আহা! ভূপ্তিময়ী
ভেজবিনী মূর্তি!!!

সাধ। তবে বাবা! আর আমার সেখানে যেতে কোন বাধা
নেই! আমি যে ভেবেছিলাম, আমি যে ব'লেছিলাম—মা
আমার এখানে নেই—কোথাও গেছে—সে কথা ঠিক—মা
আমার এখানে নেই! এস এ জ্বাল আর এ প্রতিমার
পা পূজনা! প্রাণভরে পূজব ব'লে তুলেছি। আমার
মানস-প্রতিমা 'বেঞ্চায়' গেছে সেখান গিয়ে এই শত জবার
অঞ্জলি দিয়ে পূজা করিগে চল। ইনি সাধু পুরুষ,—এঁর
দৃষ্টি ভ্রমের নয়। আমার প্রাণ ব'লচে—মা আমার সেখান
গেছেন, প্রাণে প্রাণে আমার ডাকছেন! আমি আর
থাকতে পারি না যে! বাবা! আমার নিয়ে চল।

বু। চল না চল! এ জন্মের মত এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাই
চল। রাজা পিতা, বস্তার পর প্রজা বোলে তিনি যখন
কোন সংবাদ নিলেন না, তখন হে মা কলিক অধিষ্ঠাত্রী
দেবি! আমার কোন অপরাধ নিঙ না! (প্রণাম)
সাধু! আপনি এখানে থাকবেন না যাবেন?

সা। আমার থাকা যাওয়া আমার নয়! যার আমি, সেই
নিয়ে যাব! যেথা ইচ্ছা নিয়ে যাব! মন হ'লেই হ'ল,
হুই চকু অমনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব।

সা। তা উনি কেন আমাদের সঙ্গে আসেন না। আমরা
তো কালকেতুর রাজ্যেই যাচ্ছি! সেখানে বেস মা
দেখবেন—আমরা মা দেখব! মা দেখতে মনকে তো
দৌড়ুতে আছে?

বু। সাধু! তাই আসুন!

সি। চলুন।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০০—

(রাজ্যটি রাজসভা ।)

(সিংহাসনে রাজবেশে কালকেতু-চতুর্দিকে সভাসদ-বেশে)
অস্তিত্ব ব্যাধন উপস্থিত !

(সকলের গীত)

সংসারে এ সং সাজা,

কাল ভিক্ষারী আজ রাজা,

চং ধরা চাই, রং করা চাই, নাই ছুটি ।

(যখন যেমন তখন তেমন)

চং ধরা চাই, রং করা চাই, নাই ছুটি ॥

কেউ ট্যানা কেউ পোষাক পরা সং,

কান্না হাসি দুঃখ সুখের রং,

এই লোটে পার চোক পালটে এই লুটি ।

মুখ বুজে সই-ওল্টালে কের মুখ ফুটি ॥

বি-মা। (পার্শ্ব কক্ষদ্বারের দ্বারিকারী ঠেলিয়া আসিয়া) ওগো !

তোমরা যে গলা ছেড়ে গান লাগিয়ে দিবেছ ? একি

বন ? এবে রাজসভা ! সইরাণী ব'ল্যো ।

কা। তোমার সইরাণীকে বলগে—রাজসভা এখনও বসেনি !

[বিদ্রোহের দ্বার প্রস্থান ।

খেলছি ভাল ওঠন পড়ন খেল,
খাচ্ছি ঠেলা-মাচ্ছি ফিরে ঠেল;
স'চ্ছি কত-ক'চ্ছি কত ভিরকুটি ।
দিচ্ছি কারেও-খাচ্ছি কারুর কান্নুটি ॥

সোমাই । (প্রবেশ করিতে করিতে) আরে কর কি ? থাম'
থাম' ! একেবারে যে তোমারগে ঘাঁড়ের চীৎকার
শুরু ক'রে দিচ্ছে ?

কা । জগঠামশাই ! এই থামলুম ! কিন্তু বাবা—তোমার
এ রাজসভা সাজ হ'তে আর কত দেরি ? এই ছাই
ভস্ম গুলো গায়ে দিয়ে, এ জবড়জজ্ব হ'য়ে যে আর
থাকতে পারি না ! কি বল হে সভাসদগণ ?

স-গণ । (সমস্বরে) হাঁ—হাঁ—গো মহারাজ ! থাকতে পারিনা •
গো মহারাজ !

সো-মা । ওরে বাবা একটু ক্ষেমা দে, মহর থেকে সব প্রজা লোক
আসছে, তোমারগে তাদের জন্তে খানিকক্ষণ সভ্য ভাব্য
হ'য়ে চেপে চূপে থাকলেই বা ? এ রাজ্যটাকে বসিয়ে
দিতে দেনা ! বেশ রাজারাজড়ার মত ব'স—হাঁ অম্নি
ক'রে ! আহা হা ! পা ছটো অমন ফাঁক ক'রে রেখ
না ! হ্যা—বেস ঐ রকম বুকের ছাতি তুলে—ঘাড় সোজা
ক'রে—তোমারগে দুই উরুতে দুই হাত দিয়ে—জমাট
হ'য়ে বোস ! তোমরা কি ? ওরকম যে যার মতলব মত
হ'য়ে ব'সলে চলবে না ! এখন কাঁদাড় নয় ! ঠিক হ'য়ে
পায়ের ওপর পা দিয়ে মালুঘের মত ব'স' ।

স-গণ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—শো—সাঁই পড়িসাঁই ! মাহুকের মত বসি ।

সোমা। এ ব্যাটাদের এ আবার কি ঢং ?

কা। ওরা যে সভাসদ ! ওদের ঐ রকম ক'রে কথা কইতে হয় । পোন্ধর খুড়ো শিখিরে দিয়েছে !

সোমা। আর কথা কর না ! সব ঠিক হ'য়ে ব'স' ! ঐ মোড়ল আসচে ! সাতশো আটশো ঘর প্রজা ঠুঁর তাঁবে । দেখ, ঠুঁকে বা ব'লতে কইতে হয় সব আমি কই'ব, 'তুমি মাঝে মাঝে কেবল এক একবার হ' দিয়ে যেও ! আর কিছু বলবার দরকার হয়ত আমি শিখিরে দিলে ব'ল' ।

কা। খুব বোল'ব ? ব'লে পালাতে পালো বাচি !

(বুরারী পোন্ধরের প্রবেশ ।)

মু। মোড়ল এসেছে ! হাজার হাজার প্রজা এনেছে ! ঢাক ঢোল বাজাতে বাজাতে আসচে । ঐ বাঃ—সাঁই মশাই ! তুমি মজীর টুপিটা পরনি ?

সোমা। অ'্যা ! তাইতো ? তোমারগে বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে ।

(বুলান মণ্ডলের প্রবেশ ।)

বুলা। (সিংহাসনতলে কিছু নজর রাখিয়া) নবীন মহারাজের জয় হোক ! অধীনের নাম বুলান মণ্ডল, নিবাস কলিক, হজুরের দরবারে আশ্রয়প্রার্থী ।

কা। (ঘাড় নাড়িয়া) হ' ! হ' !

সোমা। (জনান্তিকে কালকেতুর প্রতি) গোড়ায় শুধু হ হ' ব'লে চ'লবে না ! ঠুঁর আসাতে বেস সঙ্কট হ'য়েছে এই কথা বল !

কা। বেস সঙ্কট হ'য়েছি ! (সোমাইর প্রতি) আর কিছু আছে না পালাব' ?

সোমা। (জনান্তিকে) আহা-হা! একটু ধাম না। আচ্ছা

মণ্ডলমশায় আপনার অভিপ্রায় কি বলুন?

বুলা। অভিপ্রায় মহারাজের রাজ্যে বাস করা। চণ্ডীর কৃপায়
উনি নবরাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, চণ্ডীর-দরিত্র তনয়
আমরা, তাঁর অধীনে বাস ক'রে সেই ব্রহ্মবরী মার নামের
অরপতাকা ওড়াব এই বাসনা।

কা। হঁ! হঁ!

সোমা। মণ্ডলমশাই বেস ব'লেছেন!

মুরা। বেস ব'লেছেন!

কা। (সোমাইর ইঙ্গিতে) বেস ব'লেছেন। কি বল হে সভা-
সদগণ? (সভাসদগণকে ইঙ্গিত।)

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো—বেশ ব'লেছেন!

সোমা। ভাল, মণ্ডলমশাই! তোমরা তা হ'লে এসে বাস কর।
শুনেছি বন্ধার তোমার গে তোমাদের সর্বস্ব ভেসে গেছে।
এই নগরে বাড়ি ঘর আছে বাস কর। এখনকার মত
কিছু কিছু সম্বল স্বরূপ অর্থ নাও!

মুরা। (জনান্তিকে) আহা-হা! অর্থের কথাটা আগে কেন?

সোমা। (জনান্তিকে) ব'লে ফেলেছি আর কি হবে!

মুরা। (জনান্তিকে) হবে আর কি, আর এক কলসী ধন
ভান্জাতে হ'বে।

সোমা। তা হোক! (বুলানের প্রতি) দেখ, এক এক জন
তোমারগে যত ইচ্ছা ভূমি চাষ কর, তিন গুন বই রাজাকে
কর দিও! র'সে ব'সে দিও! দেশে ডিহিদার থাকবে
না! সোমামৌ—কি বাঁশগাড়ি—কি কোন বাবেবরাতে

টাকা কড়ি নেওয়া হবে না। ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে নিছক বাস
ক'রবে। (অমাত্যকে কালকেতুর প্রতি) এইবার বল
আমি সকলের সম্মান নেব—সকলকে সম্মান দেব।

কা। (অমাত্যকে) না, জ্যাঠা! সম্মান নিয়ে কাজ নেই
নেওয়াই ভাল।

সোমা। ভাল, তাই বল!

কা। সম্মান দেব—সম্মান দেব! (সভাসদগণের প্রতি) কি
বল হে সভাসদগণ?

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো—মশাই, সম্মান দেবগো মশাই।

সোমা। ভাল জালা, এরা করে কি? তা—তার পর মণ্ডল
মশাই! এতে তুমি যদি সম্মত হও, তা হ'লে তুমিই
প্রধান মণ্ডল স্থির হবে। তোমার দুই কাণে তোমার গে
ব্রাজদন্ত দুই সোণার কুণ্ডল পরান হবে। আর যেখানে
যে রকমে যত প্রজা বসাতে হবে, সে সমস্তের তদ্বির
তোমাকেই ক'রতে হবে।

বুলা। যে আজ্ঞা, আমি এতে স্বীকৃত। চণ্ডীর কৃপায় আর
আপনাদের আশীর্বাদে, আমার সাতটি পুত্র সন্তান, সাত-
দিনে সতেরখানা গ্রাম তারা বসাতে পারে। সকল
জাতের সঙ্গে তাদের সদ্ভাব।

কা। বাস্ জ্যাঠা! এইবার ভাগি। কি বল হে সভাসদগণ?

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো—আমরাও ভাগি।

সোমা। আহা! আর একটু ধায়না!

কা। এদিকে যে সর্দিগন্নি হ'ল। আমরা ব্যাধ মারুব, আমা-
দের কি অভ্যাস আছে? কি বল হে সভাসদগণ?

স-পণ। হ্যা—হ্যা—গো! কি অভ্যাস আছে?

(কাঁচকলার কাঁদি হঠে ধুমকেতু ও নন্দাতে দেওয়ানজী বেশে
(ভাঁড় দত্তের প্রবেশ।)

ভাঁ। (সিংহাসন তলে কাঁদি রাখিয়া) মহারাজ! (দেখিয়া)
একি? কালু খুড়ো না? ও খুড়ো! তুমি রাজা হ'য়েছ
বাবা? আমায় চিন্তে পার কি? সেই যে আমি তোমার
ঠেঙে গণ্ডারের কোশাকুশী, বাঘের নখ, ভালুজের
রোঁয়া, সিজির সেই—সেই যে—আরবছরে ষষ্টিবাটার
দিন জামাই ব্যাটাদের জন্তে আদিখানা হরিণ—এই যে
পোন্ধার পিসেও যে? তবে তো সব আপনা আপনি
দেখতে পাচ্ছি! ইনি? একে কি চিনি না?

মু। না চিন্বেন না! ইনি এঁর পুরোহিত—মন্ত্রী—মাই বলো!

ভাঁ। ব্রাহ্মণ? উনি তো পিতার তত্ত্বল্য! প্রাতঃপ্রণাম মহা-
শয়! দাসকে কিঞ্চিৎ পদধূলি দিন—(পদধূলি মন্তকে
ও বক্ষে দিয়া) আঃ! আঃ! পবিত্র হ'লেম! কি
জানেন্ ধর্ম্মাবতার—আমরা জাত্কাটি—চাষাভুষো
নই—ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে—উটি না নিয়ে ছাড়া—
আমাদের কুল-কুষ্ঠিতে লেখে না।

সো। সাধু! সাধু! আপনি কারস্থ বুঝি?

ভাঁ। শুধু কারস্থ? কারস্থের রাজা ঠাকুর! নিজের খাজা
মৌলিক, আমলহাড়ার দত্ত। ঘোব বোসের দুই মেয়ে
ক'রেছি বিয়ে—নিজের মেয়ে দিয়েছি মিত্তিরকে।
গঙ্গার হুধারি যে যেথা কারস্থ আছে—আমার ঘরে
সকলকেই পাত পাড়তে হয়। সেরা মুখিরও স্বহস্তে

পাক হবার ঘো নেই। বহু পরিবার নিয়ে ঘর করি
ঠাকুর! এই দেখ না (অঙ্গুলিতে গণনা) ছুটি পরিবার,
তিনটা শালা, বড় পক্ষের দুটি, আর ছোট পক্ষের একটা,
এক পক্ষের একটা শাওড়ী,—তা ছাড়া দেখুন গে, রাঁড়
ভগিনীটি আছেন—চার রকমের ছেলে চারটি আছেন—
আটটি মেয়ে আছেন—তার ছটা পার করেছে, সুতরাং
ছটা জামাইও আছেন,—তাঁদের কাকর কাকর নেণ্ডী-
গেণ্ডীও আছেন, তার পর দুটা গাই আছেন, দুটি বলদ
আছেন, দুটা বন্দে আছেন,—ছোট গিন্নি গো-ছদ্দ খান না,
তাই দুটা পাঁচীও পালা আছেন। তা ছাড়া আউতি
বাউতি, কুটুম কুটুমিতে তো আছেই—এই বহু গুণী
নিরে তোমার কাছে এসে পড়েছি খুড়ো!

কাল। হঁ হঁ।

সোমা। বহু গুণী বই কি?

মুরা। বাবা! বহু গুণী নয়? যেন রাঙ্গুসে রাবণের পুরী! এতো
গুণী পুষতে হ'লে আমি তো বাবা গলায় দড়ি দিয়ে মরি।

তাঁ। তা খুড়ো! তুমি রাজরাজেশ্বর হও বাবা! আমার ভার
তোমাকে নিতে হবে। বল্লভের সর্বস্ব গেছে, বাড়িঘর
থেকে—টেকিকুলো থেকে—কাপড় চোপড় গয়না গাঁটি
টাকা কড়ি পর্যন্ত সমস্ত তোমার নতুন কোরে দিতে হবে।

কাল। হঁ হঁ।

সো। এতো আমরা আপনাকে তোমারগে দেবই।

তাঁ। আর তা ছাড়া দেওয়ানীটি মুড়ুলীটি, এছটা আমার চাই।

হাজার ঘর কারসু ব্রাহ্মণ নিয়ে সহর ভেঙ্গে আমি আনবো!

বু। ভূমি আন্বে কি বাবা ? এই মণ্ডল মশাই হাজার ঘর প্রজা এনে হাজির ক'রেছে ! মুড়ুলিটা আপনি আস্বার কিছু আগে ঠুঁকেই দেওয়া হ'য়েছে, বিশেষ উনি একজন ও সহরের পুরোণ মোড়ল !

ভাঁ। কে ? কে ? কলিকের পুরোণো মোড়ল তো এখানে কাণ্ডকে দেখি না !

বু। সে কি ভাঁড় দত্ত মশাই ! বুলান্ বেচারাকি নজরে পেড়-চেনা ? ও রাজার কাছে মুড়ুলীর লড়াইটে নিজেও গায়ের জোরে ভুলেছ', আমারও ভুলতে বল নাকি ? ছমাস যে মুখ দেখান ভার হোয়েছেল' মনে নেই বুঝি ?

ভাঁ। যাও ! যাও ! তোমার সঙ্গে কথা ক'চিনা ! ও হজুর ! এই তোমাদের পুরোণ' মোড়ল ? ওতো চাষাভুষোর মোড়ল পাড়ার্গেয়ে মোড়ল, কায়স্থ ব্রাহ্মণ নিয়ে সহরে মুড়ুলী সে বড় শক্ত ছাতির কথা !

বু। দত্তজা ! গরিব সাতপুরুষে মোড়ল, গাঁয়ে মানে জান তো ? সহরই বল, গাঁ বল, সেথা মানে না—হেথা অথচ আপনি মোড়ল হ'তে আসিনি !

কাল। জ্যাটা ! আর পারি না বাবা পানাই ! কি বলহে সভা-সঙ্গণ ? (উত্থানোদযোগ)

স-গণ। হ্যা হ্যা গো মহারাজ ! আমরাও তাই ! (উত্থানোদযোগ)

সো। (বসাইয়া) উঠো না ! উঠো না ! আর একটু থাক । এই হুকুমটো দিবে যাও ! বল মুড়ুলী এঁর দেওয়ানী ঠুঁর ।

বু। আর আমারটা অমনি !

সো। তোমার তো পোকারি আছেই ! (কালকেতুর প্রতি) বল !

কাল । তাই তাই তাই ! এখন ছেড়ে দাও পালাই ! এবে
বাড়ছেই বালাই !

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো মশাই মশাই—আমারাও ভেগে যাই !

(বিমলার মাতার যবনিকাস্তম্ভর হইতে বেগে প্রবেশ)

বি-মা । ওগো ! এখন যেন সভা ভাঙ্গে না ! সইরাণী বোলো
পুরের ছেলে মেয়েরা একটা মঙ্গল গান গেয়ে তবে সভা
ভাঙবে ।

কাল । ওরে বাপরে বাপ ! আবার গান ? আমি কিছুতে
আর থাকবো না (উত্থান)

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো রাজা ! আমরাও না (উত্থান ও গোলযোগ)

সো । আহাহা, আর একটু থাকলে ভাল হ'ত । সব মিটে যেতো !

বি-মা । ওগো থাক না ! একটু থাক না ! সইরাণী যে বলছে গো !

তাঁ । আজ্ঞা হ্যাঁ আমারও বিষয়টা বিবেচনা ক'রে দিন । শুধু
দেওয়ানীতে পোষায় না !

মু । তা বই কি শুধু পোন্ধারিতে আমারও মন উঠচে না ।

সো । আহাহা ! থামো—থামো—থামো—একটু থাক !

কাল । আর থাকি ? পাখী পিঁজরে খোলা ফুড়ুক ক'রে উড়ে যাই !

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো ! ফুড়ুক করে উড়ে যাই !

সোমা । আহাহা থাম' থাম' থাম' একটু থাক' ।

(কালকেতু ও সভাসদগণের গলায়ন ।)

বি-মা । ওগো থাক না ! একটু থাক না ! সইরাণী যে বলচে
গো ! গান হবে যে গো—

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—০০—

শুভরাত্রি চণ্ডীর মন্দির পশ্চাৎ ভাগস্থ উপবন ।

সাবনা ও ঝট কুমারীর মৃত্যু ও নীত ।

আমরা শুধু ভাল বাসতে এসেছি ।
নেব বোলে আসিনি প্রাণ দিতে এনেছি ॥

ভালবাসা ফুটে-গুঠা-ফুল,
বাসে করে গো আকুল,

ঢেলেদেয় মধুবাস শুধু নেয়নাতো মূল—
প্রেমে বেচা-কেনা লেনা-দেনা তাই ভুলেছি ।

শুধু ভালবাসা ভাল ব'লে ভাল বেসেছি ॥

সাধ । এমনি ক'রে মন্দিরের স্রমুখে, পিছনে, চারিদিকেই
ভাল বেসে বেসে বেড়াব ! ভালবাসা সেধে সেধে
বেড়াব, ভালবাসা ভিক্ষে ক'রে বেড়াব । কেমন লো
তোরা সব পারবিত ?

১ম-কু। হ্যাঁ ভাই ! খুব পারবো ! এষে ঠাকুরের ভালবাসা,
আমাদের মা, বাবা, ভেদেয়া সন্ধাই এ ভাল বাসা বাসতে

আসতে দেয়। হ্যাঁ ভাই! এ ভালবাসা পূজো করা?
না?

সাথ। চোখ বুজে বিড় বিড় করে শাঁক ঘটা নেড়ে এ পূজো
নয়—ক'রতে হয় কল্পন, তারপর ভুলে গেলুম। আমাদের
ছোট্ট খাট্টি প্রাণ ব'লে যে জিনিষটুকু আছে, এ পূজোর
তারি একটু দরকার। ভাল বাসতে হ'লেই—যে ভাল
বাসা সত্যি ভালবাসা—বাবা বলেন যে ভালবাসা মায়ে
পোয়ে, বাপে বেটার, ভেয়ে ব'নে, সোরাশী জ্বীতে জ্বন্দ
ভোরে বেঁধে রাখে, সেই ভালবাসা বাসতে হ'লে—প্রাণের
তেষ্ঠা বাড়ান চাই। আমার মাকে যে সত্যি ভাল বাসলে
সব ভুলে আর কাউকে না ভাল বেসে—মায়ী, মমতা,
ভক্তি, ভালবাসার মালা গাঁখে, আমার মার গলায় যে
পরতে পারে, সেত ত'রে গেল। ভালবাসা ফিরিয়ে না
নিতে চেয়ে ভাল বাসতে চাইলে, পথের পথিক ফিরে
চায়, মাকি চুপ্ করে থাকতে পারবেন? তোদের বলছি
শোন—ঐ মরা মাকে জিয়ন্ত ক'রবো, ঐ পাষাণীর মুখে
মানবী মায়ের মুখ ভরা হাঁসি দেখবো।

লাধনার গীত ।

আমি আপন ভেবে ভালবাসি মায় ।

মহামায়ী-মমতায়,

না দেখে না থাকতে পারি

(ছুটি) চক্ষু খুঁজে চায় ॥

মুখ দেখে মার মনে পড়ে মা,
 মুখে কোটে নাকো রা,
 চোখের বাঁধন ঠেলে জলে বুক ভাসিয়ে যায় ।
 শেবে কান্নায় জানাই মাগো কোলে নে আমার ॥

(হুমকেতুর গলা ধরিল সিদ্ধিনাথের প্রবেশ ।)

সিদ্ধি । এই সন্ধ্যা বেলা পাঁচিল টোপুকে পোড়ে পাঁচ বেটাতে
 কি কুমত্বে এসেছিলি বল ?

ধুম । আজ্ঞে সন্ন্যাসী ঠাকুর ! আমি তো আসিনি ? আমি খোঁড়া
 মানুষ, হুলো মানুষ—আমি কি পাঁচিল টপ্কাতে পারি ?

সিদ্ধি । তবে এলি কি কোরে ?

ধুম । আমি তো আসিনি—মাইরি আসিনি—আমায় যে তারা
 ধরাধরি ক'রে পাঁচিলের ওপর দে নাবিয়ে দে গেল !

সিদ্ধি । ফের মিছে কথা ? এখনি ঐ নদীর জলে তোকে ছুঁড়ে
 ফেলে দেবো জানিস !

ধুম । আজ্ঞে না সন্ন্যাসী মোশায় ! আমি সাঁতার জানি না—
 মায়ের এক ছেলে—টপ্ কোরে ডুবে যাব আর উঠতে
 পারিব না !

সিদ্ধি । হয় বল—না হয় এই দিলুম কেলি !

সাধ । ওকে অমন কোচো কেন ? ওও তো মার ছেলে !
 ওকে অমন কোলে মা যে মনে ব্যথা পাবে ভাই !

সিদ্ধি । তবে ও বলুক ও কে ? অমন লুকিয়ে চোরের মত কেন
 এসেছিলি ?

ধুম । তা বোল্‌ছি, তা বোল্‌ছি ! আমি দত্তজায়—না, না, দত্তজা
আমার—

(কালকেতুর প্রবেশ)

সিদ্ধিলাথ কর্ণক ধুমকেতুর হস্ত যোচন ও দাবনার ইন্দিতে ধুমকেতুর পলায়ন ।

কাল । ও বাবাজী ! তুমি এই যে হেথা ? মার আরতির সময়
হয়েছে শিগ্গির এস ! তোমরাও—

সিদ্ধি । চলুন, আমি যাচ্ছি ।

(কালকেতুর প্রস্থান ।)

সিদ্ধি । ঐ বাঃ—বোঁড়া ছোঁড়াটা পালিয়েছে ?

সাধন । হ্যাঁ' আমি তাকে পালাতে বহুম । আহা লে ব'লে
তার মা আছে ! যার মা আছে, হ্যাঁ তাই সিদ্ধিলাথ, তাকে
কি কেউ মাতে পারে ? মার মারা অক্ষর কবজ হোয়ে
না তাকে রক্ষা করে ?

সিদ্ধি । সাধনা ! এ পৃথিবীতে স্নেহ শিখে এসেছে ! কু-তো শেখনি
মার ছেলে মেয়ে সবাই ভাল, এ ভ্রম তোমার আছে,
আমার তো নাই ! কাল-সাদা, ভাল-বন্দ, মিষ্টি-টক্ এই
নিয়েই জগৎসংসার ! পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরেছি, যেখানে
গেছি, সেইখানেই এই ছয়ের অস্তিত্ব ! মন্দের জালায়, মন্দ
দেখতে পারি না,—মন্দ সহিতে পারিনা বোলে পৃথিবী ভাগ
কর্ত্তে চেয়েছিলেম ! শেষে শুনুভেম আমার মারের নূতন
রাজ্য নূতন রাজ্য হোয়েছে ! ছুটে এলেম্ ! এসে দেখলেম
ব্রহ্মময়ী মা আমার বিরাজিত ; তাব্লেম্ মারের এ নূতন
রাজ্যে পুণ্য থাক্বে, পাপ থাক্বে, ধর্ম্ম রবে, অধর্ম্ম পালাবে !

পরম ভক্তের হাতে মহামায়া আমার রাজ্য সঁপেছেন, তাঁর রাজ্যে আমি এতোটুকু মন্দ থাকতে দেব না! কাল-ভৈরব আমার সহায়, পাণের গন্ধ বার গায়ে থাকবে, তাকে ঐ বড় নদীর পরপারে পাঠিয়ে দিয়ে তবে নিশ্চিত হব!

সাধ। তুমি বড় রাগী ভাই! পেটের ছেলে পাণী তাপী হয়ে মার পায়ে ধোরে ঈর্ষ্যে তিনি তো স্থান দেন।

সিদ্ধি। আহা সাধনা! সে অহুতাপের কারা এ পৃথিবী ভুলে গেছে। জ্ঞানপাপী প্রেতের প্রতিমূর্তি, পাপ কোন্ডে তাদের দেহের একটা শিরাও কম্পিত হয় না। পাপ কোরে এক বারের তরেও তাদের প্রাণ কাঁদে না। পবিত্রোজ্জল জীবাত্মাকে তারা নির্ঝাণোন্মুখ কোরে রাখে। অথচ বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে হাসে খেলে! হাস্তে হাস্তে খেলতে খেলতে আপনার জনকে পর ভেবে, সেই পরের সর্বনাশ কোরে বসে। সাধনা, তুমি জাননা—তাদের জন্ত এ জগৎ সৃষ্ট হয় নি। মহাশক্তি, মা জননী সেই সব দুর্জয়-দলনীকূপে এ জীব-জগতে আবির্ভূত হোয়েছেন। জ্ঞানপাপী কুঠরোগী—তাকে স্পর্শ কোলেও পাপ আছে।

নেপথ্যে মন্দিরের বটাদ্বারনি।

সাধ। ঐ চল আরতি আরম্ভ হ'ল! আর ভাই তোরাও সকলে আর।

সকলের গান করিতে করিতে গ্রহান।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

মায়ের কোলে শুয়ে ঘুমিয়ে প'ড়ে স্বপন দেখি সব ।

স্বপ্নে জনম স্বপ্নে মরণ শুনি স্বপ্নে মাঠেঃ রব ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০০—

গুজরাট—ভাঁড়ুর বাটী ।

হুঃশীলা ও ভাঁড়ুর প্রবেশ ।

হুঃ । তা হবে না ! মাসে মাসে লক্ষি টাকা জমান না হোলে আমার মন উঠবে না ! মন না উঠলে জানো তো ? তাই ক'র্বো ! করুক'রে লক্ষি টাকা ক'রে আমার হাতে এনে দেবে, আমি ঝনাত্ ক'রে অম্নি মায়ের পায়ের কাছে ঢেলে দেবো ; মা অম্নি গণ্ডা গণ্ডা ক'রে ভাগ ক'রে তুলে রেখে দেবে । মা আগে গুণ্ডে জান্তো না, এখন কেমন টাকা গুণ্ডে শিখেছে দেখেছো তো ?

ভাঁ । তা হবে ! তা হবে ! নানা রকমে টাকা বরে আসছে ঠিক গুনে গোঁথে রাখতে পায়েই হবে । বেদের ছেলের রাজ্যি করা আর খোঁড়া ভাকড়োর পাহাড় ডিকানো ছই সমান, এও পারে না ওও পারে না নিরেচি ! সব শালায় গালে চড় মেরে সব ক্ষমতা হাতে ক'রে নিরেচি । জানো তো রাজ্য এখন আমার হকুমেই চলচে !, আমি মারি

ঘরি, কাটি, লোকের উড়িয়ে গুড়িয়ে দিই, ঘর জালিয়ে
 দিই আর যা ইচ্ছে তাই সর্বনাশ করি, কারো সাধি-
 নেই যে এককথা বলে। কেবল ডয়াই ঐ মোড়ল
 ব্যাটাকে। ব্যাটা বাগে পেলেই বড় কুটু কুটু ক'রে
 কামড় দিয়ে বিধিয়ে বিধিয়ে বলে আর আমার পাকা
 মতলব সব ফাঁকা ক'রে দেয়। ঐ বুড়ো ভুঁড়ো বেটাকে
 দেশ ছাড়া ক'ন্তে পাগ্লে তবে আমার স্বোয়াস্তি হয়।
 গায়ে হুঁ দিয়ে ব'সে ব'সে ভাঙার লুটী, কোন ব্যাটাকে
 চোকে কানে দেখতে দিইনা।

হঃ। তা তোমার এতো ক্ষমতা তুমি কেন ওকে তাড়িয়ে
 দাওনা ?

তা। তাড়াতে পারতুম কিনা দেখতুম—কি বোলবো—গোদা
 তাই শালাই আমার মাথা খেয়েছে! ওই গিয়ে সেই আস-
 বার দিন চাষা বেটাকে খবর দিয়ে আমার আগে এনে
 পৌছে দেছলো! তা না হ'লে ওর মোড়লী পাওয়া
 ঘোরাতুম। আর তাড়াতে পারতুম কি না দেখতুম।

হঃ। ওই গোদাই তো যত নষ্টের মূল, বাড়ী থেকে দূর ক'রে
 দেছো, যে যার সব আলাদা হ'য়ে আছে, ওর কি দরকার
 যে বোড়কীকে সঙ্গে ক'রে এনে আমার বাড়ীতে চোকে ?
 বোকেছি গাল দিইছি-ঝেঁটা দেখিয়েছি কিছুতে কিছু না ?
 মাগী অমনি থেকী কুকুরের মত থেক্ থেক্ ক'রে আসে
 আর গোদা পোড়ার মুখের গালে হাঁসি ধরে না।

ভঃ। আরে ওটা বেহারি—বেহারী! ওতো আমার ভাই নয়,
 ও আমার শালা—

(শিবির সহিত হুন্সুধার প্রবেশ ।)

শিবা । কি দাদা ! ভাই শালা ? ভা বোশ ! এখন এ মাগ শালীর
কি ক'রবে বল দেখি ? ওকি এর দোর ডোর দোর ক'রে
বেড়াবে, আর তুমি ছুকুরী মাগ নিয়ে দেওয়ানী ক'রবে ?

হুঃ । আবার আমার নিয়ে টানাটানি ! উনি বলুন আর না
বলুন, আমি তবে বলি—বুড়ো বয়সে ভাতার নিলেনা,
যাদের দরদ বেলাী তাদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ুক না ; যাদের
বিয়িয়েছে তারা নিয়ে গিয়ে খাওয়াুক না ?

হুন্সু । শিবু ঠাকুর পো ! তুই হেথা কোন কথা কইতে বারণ
ক'রেছিলি, কিন্তু আমি তো আর থাকতে পারিছিনে !
ওরে বেটা বুড়ো মোহাগী ! ও বুড়োকে তুই পেটে—না
তোর মা পেটে—

শিবা । বউ ! একটু ধামোনা ! তোমার ধোয়াকী আমি গলায়
আজুল দিয়ে বার ক'রে নেব ! উনি যাবেন কোথা ?
সহজে না হয়, এ গোদা শিবা ওপোর ওলাদেরও চেনে,
যেখান দে টাকা বেরোয় সেখানেও গভারাত আছে ।

ভাঁ । আমি যদি এক পরমা না দিই তুই কি করবি ?

শিবা । কি আর ক'রবো ? তোমার প্রতি পারে হৌচোট
খাওয়াব । সোজা পথে তো চলোনা, তুমি যে বাঁকা
পথ ধোরবে সেই বাঁকা পথ গিয়ে আগলাকো, তোমার
উঠতে বসতে খেতে শুতে ঘোরাস্তা পেতে দেবনা ।

হুন্সু । শুধু তাই, হতভাগা বিনয়ের রাজার কাছে বাব, রাণীর
কাছে বাব, মজীর কাছে বাব, সেনাপতির কাছে বাব
সকবারই কাছে যাবো, গিয়ে ওকে জোর ছাঁচোড়—

কোচের—নাগাবাজ—জালিয়াত ব'লে পোর্চে পাড়বো, আর বোলবো দেওয়ান হ'য়ে পর্য্যন্ত মাগ-ছেলেকে খেতে দেয় না, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, আর একটা ছলের মেয়েকে বার ক'রে এনে তাকে সপরিবারে পুষছে, কেমন? কেমন রে অনামুখো, হতচ্ছাড়া মিন্‌সে? এই হ'লে তোর মুখের মত হবে? আসল মাগকে অন্ন দিবি, নকল মাগের ভেড়া হওয়া এড়াবি? কেমন?

ভাঁ। রাজবাড়ীতে গেলে দরওয়ানে দূর ক'রে দেবে।

হঃ। আমরাও এই বাড়ীতে কাল অবধি দরওয়ান বসাবো।

শিবা। কেন? লেংড়া ভেয়ে আঁটেনা, এখানে কি দরওয়ান পাহারা চাই?

(ধুমকেতুর প্রবেশ।)

ধুম। বোনাই বাবু! রাজবাড়ী থেকে সাঁই পণ্ডিত এয়েছেন।

ভাঁ। আঁ, কেন? এত রাতে? কৈ চ দিকি দেখি।

[ধুমকেতুর সহিত ভাঁড়ুর প্রস্থান।

হঃ। ওগো! এরা এখানে থাকবে নাকি?

হুম্মু। থাকবে না তো কি র্যা ছুঁড়ী ডাইনি, থাকবে না? শুধু থাকবে? ছেলে মেয়ে ডেরিডাবরি সব নিয়ে এসে জেঁকে ব'সবো, তাকে আর তোর মাকে আর তোর একঠেঙ্গে ভাইকে কোণঠাসা ক'রবো, তবে ছাড়বো। হাততাল্য ছুঁ ছুঁ খেতে দেবো, ছেলে মেয়ের অক-
ল্যাণ করবোনা, কিন্তু তাও খানে ভাতে।

হুঃ । তাইতো ? বুড়ো গ্রামে আদ্য কত ? এই দিচ্চি যিকে ডেকে, ঘরের অজ্ঞান রেঁটিয়ে, নাচদোর পার ক'রে দেবে অধন ।

[বেসে প্রস্থান ।

শিবা । বউ, বড় বেগতিক ; ওকে না তাড়িয়ে বড় ভাল ক'াদতে পাচ্ছে না ।

হুম্মু । কেন ? খুব গলা ছেড়ে কেঁদে, সাতবাড়ীর লোক এক বাড়ীতে জড় ক'রে, পোড়া মিনুসের গল্পার কাপড় দে টানলে হবেনা ?

শিবা । উঁ হ' বউ ! তাতে কোন কাজ হবে না ।

হুম্মু । তবে এই সময় ঐ সাঁই পণ্ডিত এয়েছে, ওর সমুখে মড়াকে খুব সট্টে পট্টে ধরিগে ?

শিবা । বাবে যাও ! কিন্তু হাউ হাউ ক'রে যেন কতকগুলো বোকোনা ! ঐ বকাই তোমার কু—

[হুম্মু প্রস্থান ।

ধুমো শালা এলো আর গেল নাকি ? শালাকে নোতে ফেলে আসল কাজটা করাতে পারেন যে বাঁচি । এই যে ভেড়ো বায়নি ।

(ধুমকেতুর প্রবেশ ।)

ধুম । ছি বাবা ছি ! এমন সময়ও বোলে দিয়েছিলে, গিয়ে মারের চোটে হাড় ভেঙ্গে আসতে হ'ল, পান্নাকে বড়বড়িয়ে পাও বোসে গেল, পদ্মকুলও তোলা হ'লো না ।

শিবা । ফুই যে ভাই নিজের কাজ আগে বাজাতে গেলি, কাজেই ঠ'কে এলি ! আমি ব'লেম মুরারী এতো ক'বে ধ'রেছে, তার এটা ক'রে দে, আমিও তোর ওটা ক'রে দিই । সাধনাকে পাইয়ে দিই !

ধুম । সে তো করাই আছে হে ! এই আজ সকালে—দিদি আপ্নাআপ্নি বোলুছিলো—মুরারী যদি একলাক টাকা দেয়, তা হ'লে—

শিবা । সে ভাই দেবে ! তা হ'লে ঠিক কর, তোরও আমি ঠিক ক'রে দিচ্ছি ।

হুম্মু । (নেপথ্যে ।) ওরে, হতভাগা মিন্বে আমার লাখি মেরে চোলে গেল রে, ওরে আমার ফেলে দিয়ে গেল রে, ওরে আমার মেরে ফেলে গেল রে !

শিবা । অই ! চ'—চ' দেখি চ'—

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

রাজবাটা—ফুল্লুরার উপকণ্ঠ ।

(পছীর কেশাকর্ষণ করিয়া মুরারী গোদারের প্রবেশ ।)

মু-প । ওরে ছাড়্ ছাড়্ ! ছাড়্ মিন্বে ছাড়্ !

মুরা । বল্ ভাগ দিবি কি না ? আপনার বেলা আঁটিশুটি, পয়ের বেলা দাঁতকপাটি । আমার রোজকারের ভাগ

নেবার জন্তে হাঁ ক'রে ব'সে থাকবি, আর তোর রোজ-
কারের বেলা বুঝি আমার কলা দেখাবি ঠাউরেছিস ?
বল্ ভাগ দিবি, তবে তোর চুল ছাড়বো ।

মু-প । তুই গোছা গোছা ক'রে চুল ছিঁড়ে আমার নেড়া ক'রে
কেলেও দেব না ।

মুরা । তবে তোকেও আমি ব'লতে দেবনা । আমার কাছে
খবর নিয়ে তবে তো তুই বলতে এয়েছিস ? আমার
খবর দেবার দাম না দিলে কিছুতেই ব'লতে দেবনা,
এই চুলের ঝুঁটি ধ'রে ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাব । তার পর
আমি এসে, বউ রাণীমাকে ব'লে, তোর পাওনা গুণা
নিরে নেব, তখন ফ্যা ফ্যা ক'রে শ্রব্বি ।

মু-প । (হঠাৎ হাত হইতে চুল ছাড়াইয়া) ওপো রাণী বৌমা
গো, রক্ষা করগো ।

[বলিতে বলিতে প্রস্থান ।

মুরা । (স্বগতঃ) এহেহে, বড্ড কষ্টে গেছে, শালীর গায়ে
জোরই কি কম । যাক্, আমিও বাবা ওং ক'রে রই-
লেম, টাকা নিয়ে ফিরেছে কি ধ'রেছি চুলের গোছা ।
ঐ বই আর কিছুতেই শালীকে কাবু করতে পারি না,
এবার আচ্ছা ক'রে বাগিয়ে ধ'রব, যাতে পিছনে না
পালাতে পারে । ধ'রে—কেড়ে নিয়ে—দে দোড় । ঐ
যে বৌরাণীমাকে সঙ্গে ক'রে এদিকে আসছে । কি
বলছে না ? ঐ যে শালী হাত পেতে কি দিলে, ঐ যে
তাড়াতাড়ি পেটকোঁচড়ে বেঁধে রাখলে ।

কুমারী ও মুরারী পক্ষীর প্রবেশ।

মু-প। এই মিনসেকে জিজ্ঞেস কর বোমা! এই মিনসেকে
জিজ্ঞেস কর।

মু। হ্যাঁ মা বোরাণী! আমার মাগী যা ব'লচে সব ঠিক!
আমিই তো গিয়ে খবর আনলুম—মেয়েটা হ'চ্ছে মোড়-
লের, তা কেউ বলে পেটের মেয়ে—কেউ বলে পালিত
মেয়ে। আর ঐ যে আমার আট্টা ছুঁড়ি জুটেছে ও কটাই.
বায়ুণের মেয়ে।

কু। কে জানে খুড়ো ঝগড়াই! কি যে হ'চ্ছে আমিতো কিছু
বুঝতে পাচ্ছি না। আমি এতো সাধ ক'রে সোণার
সংসার সাজালুম, আমার সকল যে সুখা হয়! ধীর জন্তে
এতো, সেই যদি এ সব ফিরে চলে না দেখলে, তবে আর
কি নিয়ে, কাকে নিয়ে, রাজ্যপাট করি।

মু-প। তা বৈ কি মা! শুধু পাটরাণী হ'য়ে পাটের শাড়ী
প'রে বেড়ালেই তো রাণীগিরি হ'ল না? রাজার রাণী
রাজা বিনে যে কাল্মাশিনীর চেয়েও অধম!

মু-প। তা হ্যাঁ বো রাণী মা! রাজা তো মাঝে মাঝে ঠাকুব
বাড়ী ছেড়ে আসেন, তখন তুমি হুকথা বেস শুছিয়ে
ব'লতে পার না?

কু। আসেন বটে খুড়িমা! কিন্তু সে কেবল নেমু রন্ধে করা।
একে ভোঁ হস্তাঙ্গ ভেতর যে দিন খুলি সেই দিন আসেন—
তাও সঙ্গে নিয়ে আসেন একদল নাগা সন্ন্যাসী! দণ্ড
খানেক, গিরে সিংহাসনে ব'সে কাচারি করেন; তারপব
আমার সঙ্গে দেখা হোক ভাল, না হোক ভাল, হেঁড়ে

গলায় চীৎকার ক'রে মার নাম ক'ন্তে ক'ন্তে আবার সেই
ঠাকুর বাড়ীতে ফিরে যান! তাই বলি, যদি মা'কে নিয়েই
তুমি চব্বিশ ঘণ্টা থাকবে, তবে এসব কেন? আমাকে
এ জল করবার দয়াকরি কি? আর এমন ক'রে দ'খে
মারাই বা কেন?

মু.প। সেকি বোমা! যে দিন আসেন—সে দিন রেতে
থাকেন না?

হু। রেতে থাকা মা সেই কুঁড়ে থেকেই শুচ্ছে! সে কথা
আর বল কেন? আমি বাই মেয়ে—তাই মুখ বুজে
স'রে থাকি! অস্ত্র হ'লে ঐ দুঃখে দড়ী কলসী নিয়ে
নদীতে ঝাঁপ দিয়ে ম'ন্তো।

মু.প। আহা! তাইতো গা! তা তোমরা সব কাছে থাক
কিছু বলতে পার না?

হু। আরে মাগী কাছে থাকি কতক্ষণ? থাকতে পাই কত
ক্ষণ? হস্তার মধ্যে দণ্ড খানেক বইতো নয়! তা তাও
কি তাকে একা পাই? পাঁচ জনের পাঁচ কথাতেই
কাবার! হপ্ ক'রে আসেন, হপ্ ক'রে জান!

মু.প। তা বোমা! এর এখন উপায় কি?

হু। আমরা মেয়ে মানুষ—আমরা আর উপায় ক'রবো কি মা?
আমরা দুঃখ হ'লে কাঁদতে জানি, দুঃখ হ'লে হাঁসতে জানি!
কিন্তু কি ক'রে যে কি হয়, তাভো কিছু বুঝতে পারি না।
সেই জেতাই বিধাতা মেয়ে মানুষের পুরুষ বই আর গতি
রাধেন নি! তা আমার পুরুষ তো ফার আপনার
হ'লনা—কাজেই আমাকে কেঁদে বেড়াতে হ'চ্ছে!

মুপ। ভা-মা ! শুধু কোঁদে কেটে আর কদিন কাটবে ? যে রকমে হোক উঁকে সংসারী করাই এখন তোমার কাজ । লোকে পূজাআশ্রাও করে সংসার ধৰ্ম্মও দেখে । উনিও যাতে তাই করেন—তারি একটা পরামর্শ কর মা তারি । একটা পরামর্শ কর !

হু। হ্যাঁমা ! সেই জন্মেই জ্যাটামশায়কে দিয়ে দেওয়ানজিকে ডাক্তে পাঠিয়েছি ! খুড়োমশায়ও এখানে আছেন,—কজনে পরামর্শ কর্নে—আমায় এ দায় থেকে উদ্ধার কোত্তে পারেন নাহই, নহিলে এই রাজ্যিপাট সোণাদানা সব ফেলে আমিও বিবাগী হ'য়ে চ'লে যাব ।

(সোমাই ও ভাড়ুর প্রবেশ ।)

ভাঁ। খুড়িমা ! সাঁইমশাইর কাছে তো সকলই শুন্লেম্ এর ভেতরের আদং কথাটা কেউ বুঝেছেন্ ? আমরা সেই ছেলেবেলা থেকে সহরে রাজসভায় ঘুরে ঘুরে পাবেন গোড়ালী খোইয়ে ফেলেছি ! কোন একটা কার্য্য হ'তে লাগলে তার একটা কারণ বার করা বরাবরই আমাদের অভ্যাস,—এর ভেতরেও একটু স্ত্রন কারণ আছে মা জননী !

সো। আমারও যেন তাই বোধ হয় ! তা না হ'লে-তোমারগে এতোটা হবে কেন ?

হু। আমার গোড়া কপালে কারণের অভাব নেই ! এই শোনোনা খুড়ির ঠেয়ে ।

সো। কি গা ? বলতো ?

মুপ। ওকি জান সাঁইমশাই ঠাকুর ! ও সেই ঠাকুর বাড়ীর

কথা ! সেখান সেই যে চোক ডেবডেবে বুনো মেয়েটা
তারির কথা।

তাঁ। ওগো খুড়ি মা ! আনিতো সেই কথাই বল্‌চি ! ওটা
এই বুলান্ মোড়লের কুঁড়নো মেয়ে ! এ সব্‌ চাল্ ঐ
চাষা বেটার ! কোন গতিকে মেয়েটাকে দিলে খুড়োর
আমার মুণ্ডপাত ক'ত্তে পালোই রাজ্যিপাট্ বল—খন
দৌলত বল—হকুম হাকাম বল—সকলই ওর হাতে
এসে পড়্‌লো তখন তুমিই বা কে ? আমিই বা কে ?—
আর এই সাইমশায়ই বা কে ? সকলকেই নাকের
জলে চোকের জলে হ'য়ে এ দেশ ছেড়ে বেরিয়ে যেতে
হবে !

মু। তা কি হ'তে পারে ? মোড়ল কি এতো নেমকহারামী
ক'ত্তে পারে ?

তাঁ। পারে কি না পারে তা তুমি কি বুঝবে বাপু ! পরের
ধনে পোন্ধরি করে বেড়াও বইতো নয় ! একটা রাজি
চালাতে হ'লে—তার চারদিকে নজর চাই। বিশেষ ও
চাষা বেটার চাল্‌চোল্ আমি গোড়া থেকেই দেখ্‌চি
থারাপ। ঐ যে মিটিমুখ ও বড় সহজ নয় ! ওর পেটে
পেটে হীরের ছুরি। এই গোড়া থেকে ওকে দমন ক'ত্তে
না পালো এর পর ওকি কিছু রাখবে ? সমস্ত চিবিয়ে
খেয়ে পেটে পুরে হজম ক'রে ফেল্বে ! তখন আমার ঐ
চাষার বিক্রম দেখ্‌বে। আমি কারোৎ বাচ্ছা, আমি ও
বেটাকে চিনি না ?

মু। তবেই তো ! কি হবে বাবা ? তুমি আমার পেটের ছেলে

এর বা হয় একটা উপায় ক'রে—আমার এ দায় থেকে বাঁচাও !

ভাঁ। উপায় ? উপায় খুঁড়ি ? উপায় এই তাঁড় দত্তর মৃত্যুর ভেতর ! ওকে একেবারে দেশছাড়া ক'তে পারি, তা হ'লেই সব নিকৃৎ রক্ষা হয় ।

সো। তাই বা কি ক'রে হয় ? ও'র তাঁবে হাজার হুহাজার ধর প্রজা র'য়েছে ।

ভাঁ। আহা! আপনি বুঝলেন না। তাড়ানো কৌশলে চাই ! কাকর গায়ে আঁচও লাগবে না, অথচ ও ব্যাটা পালাতে পথ পাবে না !

ফু। তা কি হবে ?

ভাঁ। খুব হবে খুঁড়িমা ! ঐ যে মেয়েটা, ওটার জন্তে বড় মবে ওটাকে কোন গতিকে সরাতে পালোই বুড়ো ও স'রবে—রাজাও ভাল হবে ।

ফু। তা তাই বাবা ! যা—ভাল হয় কর। তোমার ওপরই আমার সর্বস্ব ভার !

ভাঁ। ভারতো ? সে ভাল ! চলুন তবে—কিসে কি হয়, কেমন ক'রে কি করা যাবে, তার একটা বিশেষ পরামর্শ ক'বা যাক্গে !

[সকলেই প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বুলানের বাটীর সম্মুখে বটবৃক্ষতল-পার্শ্বে ভগ্ন শিবমন্দির ।

বৃক্ষতলে বুলান ও রোস্তম উপস্থিত ।

রোস্তম । কওতো কত্না, ওর বাড়ী উঠুয়ে নদীর মোহানায়
ভাসায়ে দিতে পারি, ওরে খাম্কা ধ'রে আনে ওর বুকি
বাশ ড'লে ছাড়'তি পারি । চোকির পালটে ওর গোণা-
শুষ্টিরি জাহারমে পেটিয়ে খুড়িলাপ খাতি পারি ।
হাজার জোরান মোর পাছে, তোমার লেগে হরদম্
মজুত্ । তুমি গরিবির বাপ দাদা কত্না ! তোমার
কি ডর ?

বুলা । ডব্ করতে হয় বই কি বাবা রোস্তম ! কুমীরের সঙ্গে
বান্দ ক'রে জলে বাস করা বিড়ম্বনা বই আর কি বলতে
পারি । হয় ওকে জল ছাড়'তে হবে, না হয় আমাকে
ডেকাতে পালাতে হবে । সব গাঁ হ'তেই অত্যাচারের
খবরাখবর পাচ্ছি, নতুন নতুন নায়ের পাঠাচ্ছে, এক এক
বেটা যেন মূর্তিমান্ যমদূত, প্রজার রক্ত শোষণের ঠিক
ব্যবস্থা ক'রছে । এ রাজধানীতেও যথেষ্ট উপদ্রব চ'লছে
যত সব অকর্ম্মার দল, কলিঙ্গ থেকে এসে জুটেছে—
রাজা সদাশিব সংসারের কোন খবর রাখেন না,—তার
যা কোচ্ছে তাই হোচ্ছে । আর ভাঁড়দত্ত হ'য়েছে
তাদের সন্ধার, দাওয়ানীতে সন্ধারিটা চোলছে খুব ।
টাকাটা সাঁকের করাতে ফেলে আসতে'বেতে কাটিছে ।
রোস্তম । অত্যাচার তো ক'র'তিছে কত্না ? টাকাওতো লুট'তিছে

এদিকে তুমিও সইতেছ দেখছি। কিছু করবাও না, কতি দেবাও না; এ সমিতিতে মুই সম্ভাতি নায়লাম।

বুলান। ওরে বাবা! এর পর বুঝতে পারবি, আমার মত বরেন পা, আমার মত সংসারসাগরের ঝড়ঝাঁটি সইতে শেখ, হুঃখ দায়িত্ব ভোগ করতে জান, শোক তাপ সংরে পাষণ হুঃরে ধাঁ, তবে আমার মত সকল দিক্ বুঝে সাবধানে কার্য্য করতে শিখবি।

রোস্তম। তবে কি বোঝব' কত্তা, ঐ পাগলা এঁড়োটার রশি তুমি আরও টিল দিয়ে দ্যাখবা? অতিচারটা আরও পেকিয়ে তুলতি দেবা? ও গাই বাছুর ধোরে আগে টান দেবে, লাজল ব্যাচুপে, গক ব্যাচুপে, গোলার ধান লুটিয়ে দেবে, তারপর লাঠির চোটে মরদগার মাথা ফেটিয়ে চোথির সামনে জরু ছাওয়ালরে বেইজ্যাত করবে, এই শুলো না ঘটলেই আর তোমার চ্যাতন হ'চ্ছে না, কেমন কত্তা, এই তো বুঝি লা কি?

বুলান। তা নয়রে বাবা! তা নয়, এতো বড় পুণ্যবান রাজা, দেখছি ওঁর পুণ্যের তেজে পাতকীকে আপনাআপনি পালাতে হয় কি না? ভাণ্ডার লুটছে, মাথার ওপর ধর্ম্ম, রাজ্যের বুকে চণ্ডীর আসন, শুটীপোকা একদিন আপনায় জালে আপনি বাধা পোড়বেন। রোস্তম! আমি শুধু সেই দিনের প্রতীক্ষায় চুপ্ করে বসে আছি।

রোস্তম। ক্যাবল তা না কত্তা! মুই এর একটা হদিস্ বার করেছি, তুমি আর এহনে সোজায় হ্যাকামা কোত্তি চাও না, হুকথা জোরে কতি গেলে তোমার রা হরে যায়,

নিজির জেদ বজায় কোত্তি এগোনের মত মামলা কোত্তি
কি দরবারে লড়াই কোত্তি তোমার আর মন সরে না।
মুই এর অণ্ডেরা পেয়েছি কৰ্ত্তা, গোসা হোও না, তোমার
ঐ দিবেরান্তির ধম্ম ধম্ম করে ছুটে বেড়ানো টা।

বুলান। রোস্তম! তুই ঠিক বলছিস্ বাবা! আর এই সংসা-
রের মিছে কাজের জন্তে মিছে হ্যাকামা কত্তে প্রবৃত্তি
হয় না। এখন আর এক পথের পথিক হ'তে সাধ
হয়েছে, সে পথ দিয়ে যেতে হলে—পৃথিবীর যত কিছু
কাজ, সমাজের যত কিছু বিধি, কাঁটা খোঁচার মত পায়ের
বিধে, পাশ কাটিয়ে যেতে পারাই সমজ্জদারের কাজ।
সাতসাতটা উপযুক্ত ছেলে আমার, আমাকে তো তারা
এ কার্য্য থেকে এই জগতের ঘানিগাছ থেকে ঘাড়ের
জ্যোন্ থুলে নে এক রকম অবসর দিয়েছে, তবে যতদিন
বাঁচবো সংসারে থাকবো, হুঃখীর অশ্রুজল, পীড়িতের
কাতরতা, আতুরের যাতনা, পাপীর অহুতাপ, অভাগার
হাহুতাশ, এ সব দেখে নিশ্চিন্ত থাকব না! ভগবান
যত দিন এ দুর্কল দেহে বিন্দুমাত্রও শোণিত রাখবেন,
ততদিন সেই শেষ বিন্দু দিয়েও যতটুকু উপকার কত্তে
পারবো করবো। অত্যাচার প্রবল হ'লে, আমি কি
রোস্তম নিশ্চিন্ত থাকব?

(শিবির প্রবেশ ।)

শিবা। মোড়ল দাদা! তোমার সাধনা এখনও ঠাকুরবাড়ী
বাইনি তো?

বুলান। না, কেন ভাই শিব?

শিবা। কারল আছে দাদা! কারল আছে, চল বাড়ীর ভেতর
উঠে চল বলি। কথাটা দাদা তোমার গোপনীয়।

[সকলের বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান।

(ধুমকেতুর সহিত হুণীলার প্রবেশ।)

ধুম। (প্রবেশ করিতে করিতে।) হ্যাঁ দিদি! তার হাতে
লোয়ার সিন্দুকের চাবি, সে যাকে দেবে সেই পাবে।
বোনাই বাবুকে শুদ্ধ তার হাত দিয়ে টাকা নিতে হয়,
অমনি নয়! পোদ্দার মশায়ের মান্ কত?

হুণী। লাক্ টাকা আনবে তো?

ধুম। আনবে বৈ কি দিদি। আনবে না? না হ'লে এদিকেও
যে না,—জানে না? ঐ, ঐ মন্দিরের ভেতর গিয়ে তুই
একটু ব'স, এল বলে।

[হুণীলার মন্দির মধ্যে গমন।

(বাড়ীর মধ্য হইতে শিবির প্রবেশ।)

শিবা। এয়েছিস্? এনেছিস্?

ধুম। আনিনি? ঐ ভান্সা মন্দিরে এনে মাল মজুত করেছি।
মরদ্ কি বাত্, হাতি কি দাঁড়, আমি বাবা আমার কথা
রাখলুম, এখন তোমার কথা রাখ।

শিবা। দাঁড়া! আগে মুরারী এসে ওকে নিয়ে যাক্, তারপর
দাদার মতলব তো শুনেছিস্? সেটার নিষ্পত্তি হ'ক্
তারপর তোর জিনিষ তোরই আছে।

ধুম। হ্যাঁ দাদা! বোনাই বাবু শালাকে না ঠকাতে পারলে
তার গ্রাস্ থেকে আজ পাওয়া হুসর। শুনেছি সব

লোকজন চারপাশে লুকিয়ে রেখে লেঙ্কেঙে আসবে,
ঠাকুরবাড়ী যেতে পা বাড়ালেই সাধনাকে লুফে নিয়ে
চ'লে যাবে ।

শিবা । দাদাকে তুই সে কথা ব'লেছিস্তো ?

ধুম । তা বলিনি ? বলিচি, রাজী হ'য়েছে, আমার সঙ্গে এসে
এই মন্দিরে লুকিয়ে থাকবে, আমি বাইরে থাকব ;
সাধনা বেরুলেই আমি ওকে ব'লে লোকজনকে নিয়ে
খবর দোব, তারা ধোরেনে যাবে, উনি শেষে গিয়ে মজা
মারবেন, এই মতলব আঁটা হ'য়েছে ।

শিবা । তা বেড়ে হ'য়েছে, শেকল টেনে দিয়ে তোতে আগাতে
যেমন কথা আছে তুই শেষ নিয়ে সরে প'ড়বি । এখন
যা, আমি মুরারীকে দিয়ে এদিক্ কাবার করি, তুই
দাদাকে এগিরে আন্তে যা ।

[ধুমকেতুর প্রস্থান ।

শিবা । (স্বগতঃ) যা শালা যা ! আমি আজ্ এক ইটে 'হুই
পাখী মারবো ।

(মুরারী পোকারের প্রবেশ ।)

মুরা । কৈ হে ইয়ার ! ব'লে এলে তো, এখন লুকুই কোথা ?
আমি কি বাবা এ সব কাজ ক'ন্তে পারি ? গেরস্তর
মেয়েটাকে লেটেল দিয়ে ধ'রে আনা ? ভাঁড়ুদত্তর মত-
লবেই তো এইটে ঘটল, শেষ দেখি সঙ্গে না এলে বোরাণী
না রাগ করেন, কাজেই আসতে হ'ল, এখন কর্ ভাই
আমায় পরিভ্রাণ কর, কোথাও লুকিয়ে চুরিয়ে রাখ,
ওদের কাজ হ'য়ে গেলে, শেষে দলে গিয়ে মিসব ।

শিবা। তোমার জন্তে ইয়ার জায়গা তো ঠিক ক'রে রেখেছি,
 ঐ ভাঙ্গা মন্দির দেখে, ওরির ভেতর সঁধিয়ে থাক,
 জনপ্রাণীতেও সাড়া পাবে মা।

মুরা। আঃ, বাচালি ইয়ার! বেশ ব্যয়গা!

শিবা। শিগির য়াও, শিগির য়াও! লোক জন নে দাদা এসে
 পোড়লো।

[মুরারীর মন্দির মধ্যে গমন।

রোস্তম মিয়া।

(বাটীর নধ্য হইতে রোস্তমের প্রবেশ।)

এই ডান দিকের বোনে একদল, আর বাঁদিকের বোনে
 একদল। তুমি পাঁচ সাত জন নিয়ে তাড়া দিলে সব
 বেটা ভোজপুরে ছুটে পালাবে। তুমি যাও, আর দেরি
 ক'রো না, মোড়ল দাদার মান বাঁচাও।

রোস্তম। তা হবে এহনে কত্না! কও তো মুই এদের সাথে ক'রে
 অমনি অমনি গাঁয়ে চলে যাব। মোর স্যালামুভা দিও।

[রোস্তমের প্রস্থান।

শিবা। এই যে শালা ছুটে আসছে।

(ধুমকেতুর বেগে প্রবেশ।)

ধুম। দিদি আর পোদ্দার চোলে গেছে তো?

শিবা। হ্যাঁ হ্যাঁ! এই মাস্তর এই দিক দিয়ে—

ধুম। বোনাই বাবু আসছে! আমি তবে নিয়ে আসি—

শিবা। (স্বগত) এইবারে রং বাধল, আমি একটু গাছের
 আড়ালে লুকাচ্ছি।

[বেগে পুনঃ প্রস্থান।

(বৃক্ষান্তরালে অবহাম ও ধুমকেতুর মহিড় ভাঁড়ু নৃত্যের প্রবেশ ।)

ধুম । এই যে, এই মন্দিরে তুমি ঢোকনা বোনাই বাবু ! আমি
দোরের পাশে দাঁড়িয়ে চৌকী দিই । যেমন বেকবে,
অমনি ছুটে গিয়ে খবর দৌব ।

ভাঁড়ু । দেখিস্ ! যেমন তাল ফাঁক দিস্নি !

(ভাঁড়ুর মন্দির মধ্যে প্রবেশ ।)

শিবা । (বৃক্ষান্তরাল হইতে বাহির হইয়া ।) দে শালা দে,
শিকলি এঁটে দে !

ধুম । তা আর ব'লতে । (মন্দিরের দ্বারের শিকলি বাহির
হইতে আঁটয়া দেওন ।)

শিবা । এইবার আসুন, আমি ততক্ষণ লেংড়া বেটাকে ধরি ।
(ধুমকে ধারণ ।)

ধুম । এ কেন দাদা ?

শিবা । চোপ্ শালা ।

(বুলানের দ্বার হইতে প্রবেশ ।)

(নেপথ্যে লোকজনের পরিব্রাহি চীৎকার ও দাসী হেন্দামার কলরব ।)

বুলান । ওকি শব্দ ভাই ?

শিবা । রোস্তম মিয়া একধার থেকে সব ব্যাটাকে দোরস্ত ক'রে
খেদাচ্ছে তারির শব্দ, ওদিকে তুমি কাণ দিও না দাদা ।
এদিকে তোমার সিংভাঙ্গা ঝাঁড়কে দেখো । (ধুমের
প্রতি ।) খোল শালা, শিকল খোল ।

ধুম । একি ভাই শিবা ।

শিবা। চোপ্ শালা। ফের ?

(দুহো কর্তৃক শিকল খুলন ও দ্বন্দ্বীলার প্রবেশ ও প্রহানোদ্‌যোগ্ ।)

যাও কোথা ? দাঁড়াও ঐ খানে, ইনি দাদা আমার
ভাঁড়ু দাদার দ্বিতীয় পক্ষের গুণি। লাক্ টাকার লোভে
পোদারকে জাত দিচ্ছিলেন। এই শালা ভাই এর ঘটক,
পোদার বেচারি এর কিছু জানে না, আমার কথাতে
এসেছে, ওহে ইয়ার ! বেরিয়ে এসনা।

(মুরারীর প্রবেশ ।)

মুরা। হ্যাঁ হে ইয়ার ! এক হ্যাপা থেকে বাঁচাতে গিয়ে আর
এক হ্যাপাতে ফেলে দিচ্ছেলে, এটা কি উচিত ? হ্যাঁগো
মোড়ল মশায় ?

শিবা। তা হোক্। একটু পাপে তো ছিলে ? তা সে কথায়
আর কাজ কি ? এখন তোমার গায়ের তো আঁচও
লাগ্‌লো না, অথচ ইয়ারের একটু কাজ হ'ল। এখন
যাও, সোরে পড়, দাদাকে একবার টেনে বার করি।

মুরা। আচ্ছা ইয়ার ! একবার দেখা করিস, সমিস্যেটা বড়
বোঝা গেল না।

[প্রহান।

শিবা। ডাক্ শালা তোর বোনাই বাবাকে ডাক্। গলায়
কাপড় দে টেনে নিয়ে আয়। মেয়ে বার ক'ন্তে এয়েছে
জানে না ? লুকিয়ে থাক্‌লে কি যমে ছাড়্‌বে ?

মুরা। বোনাই বাবু বেরিয়ে এসো, না হোলে গলায় কাপড় দে
টেনে আনতে ব'লছে।

(অধিনাট্য মন্তকে ভাঁড়ুর প্রবেশ ।)

শিবা । দাদা বুঝলে ? পরের কুলে দাগা দিতে এসেছিলে, এখন নিজের সামলাতে পারলে কি ? নষ্ট মেগের ভাতার ভিখারী হ'লেও যা আর দেওয়ান হ'লেও তা । বিশেষ বুড়ো বয়সের মাগ । আহা ! দাঁড়িয়ে আছেন দেখো, যেন ভাজা মাছটা উল্টে খেতেও জানেন না । মোড়ল দাদা ! ঘরে যার এই, সে যে মহা অনাচারী হবে তার আর অসম্ভব কি ?

বুলান । দত্তজা, ছিঃ ! তোমায় আর ব'লবো কি ? ছিঃ !! যে জন্তে এসেছিলে, তাতে আর তোমায় ব'লবো কি ? ছিঃ !!!

শিবা । তবে আর কি ? এখন যাও ! ঐ কুলের ধ্বজা কাঁদে ক'রে ঘরে ফেরো । আর এই কুকুরের কুকুর তস্য কুকুর বহিনকা ভাই শালাকে পুষিগুত্র নিয়ে ঘরকরা করগে ! সত্যি মাগ ছেলে আর ভাইভগ্নগররা ভেসে যাক । যাও—যাও না ! আর লজ্জা কেন ? এগোও ! আমার আবার পেছনে পেছনে ঢাক বাজাতে বাজাতে যেতে হবে তো ?

[হুঃশীলা, ভাঁড়ুর ও ধুমকেতুর প্রস্থান ।

বুলান । শিবু তাই ! তুই আজ আমার কিনে রাখলি, তোর ঋণ এ জন্মে পরিশোধ ক'ন্তে পারব না ।

শিবা । এ জন্মেই পারবে দাদা ! দেখে শুনে এই আইবুড়ো শিবার একটা বে দিলে দিলেই পারবে ! আমি যারই উপকার করি না কেন, তোমায় দাদা সত্যি ব'লতে কি

বিসের লোভেই করি । এখন আমি—সহরমর না রাষ্ট্র
ক'লে তো আমার ঘুম হবে না ।

[প্রস্থান ।

(বাটার ভিতর হুইচ্ছে গাইতে গাইতে সাধনার প্রবেশ ।)

গীত ।

হেথা সবাই কেন কাঁদায় মা আমার ।

অপরাধী নহিত কখনও কারু পায় ॥

ব্যথা কভু দিইনি কারেও,

কভু কারো ঘাইনি ধারেও,

আছি স'রে—আপনি লুকায়ে আপনার,

কেউ কাঁদালে কাঁদি'ত—তারও শুভ কামনায় ॥

বু । আর কাঁদিস্নি মা !—আর কাঁদিস্নি ! আমার প্রাণ
থাক্তে পাপের নিঃশ্বাস তোর গারে লাগতে দে'ব না ।
আমার মাথা এখনও ঝাড়া আছে—আমি এখনও দাঁড়িয়ে
রয়েছি—আমার ডানার নীচে তুমি—তোমার ভয়
কি মা ?

সা । ভয় নয় তো বাবা ! আমি ভয়েতে ত কাঁদছিনে ! ওরা
মাছুষ—আমার মারের সব ছেলেপুলে—ওরা ভাল হ'লে
আমার সুখ হয়,—আমি যেমন ভালবাসি আমার
তেমনি ভালবাসলে আল্লাদ হয় । তা না, মার বাছা
আমি—আমাকে ভয় দেখাচ্ছে । মা হয়ত ওদের ওপর
রাগ করবেন—ওদের হয়ত কত হানি হবে ! বাবা !

সেই ছুঃখেই আমার কান্না পাড়ে ! আমি কীদটি আর মনে মনে বল্চি—মা ! পাতকী তরাও ! মা ! পাতকী তরাও ! চোরার মত পাণের বুকে কেঁচা মেরে এ পৃথিবী থেকে পাপ উঠিয়ে দেও । সোণার পৃথিবী সোণার হ'ক, তোমার মত সোণার প্রতিমা বুকে রাখবার যোগ্য হ'ক, অমৃত-ধারার খুইয়ে দিয়ে—সোণার সত্যযুগ এনে দেও !

বু। মা ! তুই মানবী ন'স্—তুই দেবী । তুই বালিকা—কিন্তু ক্রুদ্ধ কেশরী তোর কাছে অবনত ! আজকের এ ঘটনার আমার ঊনয়ত্তা এসেছিল—সংসার রক্তক্ষেত্রে আর এক অন্ধ অভিনয়ের বাসনা জন্মেছিল ! অত্যাচার দমন ক'র্তে রক্তপাতের করুণা পর্য্যন্ত এসে হুমুখে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু তুই মা—আমার এ বৃদ্ধবয়সে মোক্ষপথ বাত্রীর সাথী ! প্রতিপদে পদাঙ্কলনে মোহাক্ষ পিতার তুই যে মা যষ্টিস্বরূপা, তোতে ভর ক'রে আবার প্রকৃতিস্থ হলেম, সংসার কোলা-হল সন্তানেরা করুক, তাদের বাহুবলে অত্যাচারী অনা-চারীর দমন হ'ক । পাপীর পতনে পাতকের শাস্তি হ'ক ।

মা। কিন্তু বাবা ! পাপীর পতনে পাণের শাস্তি হ'লে, আমা-দের এক মায়ের ছেলে, আপনার ভাই বহিন পাপী বেচা-রীরা যে ভেসে যায় ! তারা কেন ভাল হ'ক না ! আমি ত মায়ের কাছে কোন কামনা করিনি—যদি তাদের ভাল হয়, তারা বলুক—আর মাই বলুক, আমি রোজ দিবা রাস্তির মার কাছে ধরা দিতে পারি—কেঁদে গড়াগড়ি

দিতে পারি,—আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু দিলে যদি হয়
আপন ইচ্ছার তাও দিতে পারি ।

(সিদ্ধিনাথের প্রবেশ ।)

বু। আজ বাবা ! আপনার কিছু বিলম্ব হ'য়েছে—আমি রিপূর
পুরীতে বাস করি—সাধনা আমার সম্বল—রিপূর লক্ষ্য
আমার ঐটির উপর ! উটিকে যেন না হারাই—এইটিই
ক'র বাবা ! তোমার হাতে দিয়ে—তোমার সাথে
পাঠিয়ে—মায়ের ঘেঁরে—মার চরণে সঁপে রোজ নিশ্চিত
থাকি, বতদিন বাঁচি—ততদিন তাই যেন থাকতে পাই !

সি। আপনার সুপরিজ্ঞা সাধনা, এমন পুণ্যময়ী ধর্মগঠিত কন্ঠ-
রত্নের উজ্জল প্রভার রিপূর পাপদেহ কতক্ষণ থাকতে
পারে ? মুহূর্তের মধ্যে ভস্মীভূত হ'য়ে যায় ! পাপের
চিহ্ন মাত্র থাকে না ! পাপীদমন আমার কার্য—অন্ধকার
রাজ্যে আমার ত্রিশূল—অগ্নিময় হ'য়ে পাপ দগ্ধ করে !
সুখ্যালোকে—প্রকাশ্য দিবায়—পাপীর চক্ষে মুকুরের ছায়
হ'য়ে পাপের প্রতিবিম্ব দেখায় ! চণ্ডীর রাজ্য—পাপের
নয় ! চণ্ডীর সাধনা—পাপীর নয় ! সাধনা স্বর্গের
সোপান ! আপনার ভয় কি ? আপনি নিশ্চিত থাকুন ।

সা। আমি যাই বাবা ! মার কাছে খুব কেঁদে আসি ।

বু। চল মা ! আমিও যাই ! আজ জাতের দিন,—মা আজ
দিবারাত জাগ্রত ! রাজদর্শনও হবে, মার কাছে কেঁদে
আসাও হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

(আলোকমালায় সজ্জিত চণ্ডীমন্দিরের পুরোভাগ।)

(মন্দিরোপরি সোমাই ওঝা ও কালকেতু আসীন)

এবং

নিম্নে ভাঁড়দত্ত, ধুমকেতু, মুরারী ও মষ্টকুমারী

উপস্থিত।

ভাঁ। তা আপনি যে রকম আদেশ করবেন তাই হবে।

কাল। আঃ! বাঁচাও দেওয়ানজী!—বাঁচাও! সই ফই যা ক'ত্তে হয় তুমি ক'র।

সো। তা তোমারগে—তা তোমারগে সবই হ'লে চলবে কেন?

মু। তা বৈ কি? পাকা পাকা সই সাবুদ—চাকরে চলে কি?

ভাঁ। কেন চলবে না? কলিঙ্গের পোনেরো আনা সই আম-
রাই কতুম, ঠুঁকে সব সময় ব্যস্ত করলে চলবে কেন?
উনি রাজা মানুষ—পূজাআশ্রা করবেন, না দিবারান্তির
এরির পেছনে লেগে থাকবেন? তা ও'ত হ'ল! এখন
হজুরকে আমার আর একটা আবেদন শুনতে হবে!
এই যে আপনি এখানে ব'সে থাকেন, যার ইচ্ছে সে এসে
সকল সময় আপনাকে বিরক্ত করে, সেটা দেখতে পারি
না। বিশেষ রাজারাজড়াদের সে রকম চাল নয়! কারুর
কোন কথা থাকে—কাজ থাকে—কর্মচারীদের কাছে
যাক, এইটী আপনি হুকুম ক'রে দিন, তা হ'লে আর

কোন গোল থাকবে না, আপনাকেও আর বিরক্ত হ'তে হবে না।

কাল্। বেস্ ব'লেছ তুমি। চাকর বাকরদের হুকুম দিয়ে দাও, আমার কাছে কেউ না আসে।

ভাঁ। ওরে শুন'হিন্ তো সর্ব ? রাজার হুকুম তামিল না হ'লে আমি এক এক ব্যাটাকে ধ'রবো—আর শুলে দোব !

মু। কন্ঠচারীরাও কেউ আসতে পাবে না ?

ভাঁ। তা অবিশ্তি কালে ভদ্রে আসতে পারবে। কিন্তু তাও ছোট কাউকে আসতে হ'লে তার বড়কে জানান দিয়ে আসতে হবে! কেমন হজুর ? ঠাকুর দেখতে কেউ আস ? নাট্মনিরের ওধার থেকে দর্শন ক'রে চ'লে যাও !

সো। তা ব'লে তোমারগে হুণ্ডায় হুণ্ডায় এই জাতের দিন অত ক'টকিনে ক'ল্যো কি ভাল দেখায় ?

কাল্। তুমি জ্যাঠামশায় থামোত ! ও ব্যক্তি আমার হিত ক'ছে, মার্ পুজোয় যাতে মগ্ন হ'য়ে থাকতে পারি—তারির উপায় ক'ছে ! তুমি পুরোহিত, তোমার এতে বাধা দেওয়া কি ভাল ? আমার এ সব জঞ্জাল যত পরিষ্কার হয়, ততই আমি এগুতে পারি !

ভাঁ। আজ্ঞে তা বই কি হজুর ! বিশেষ এই যে এক মাসের কথা বলছিলেন—এ মাসটাতে যাতে আপনাকে কেউ বিরক্ত ক'ত্তে না পারে—আমি তারও উপায় ক'চ্চি !

কাল্। এক মাস তো আমার চাইই—জনপ্রাণী আসতে পাবে না ! আমি একাঙ্গনে মায়ের পা ছুথানি কোলে ক'রে ব'সে থাকবো !

ভাঁ। অবিশ্রি থাক্বেন—আমি তার ঠিক ব্যবস্থা ক'রে দেব !
 আরও একটি কথা হজুরকে ব'লে বাই। এই সব কারণে
 অনেক আমার শত্রুতা করবে—স্বযোগ পেলেই আপ-
 নার কাছে কোনি গর্তিকে আমার অত্যাচারী, অনাচারী
 ব'লে রটাবে—সে জ্বলোতে আপনি বড় একটা কাণ
 দেবেন না !

কাল। কাণ দোব ? তাদের লাঠি ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া ক'রবো।

ভাঁ। যে-আজ্ঞে হজুর ! তবে আসি ? এস মুরারি ! কাগজের
 তোবড়াটা ঐ আমার ধূমকেতুর হাতে দাও !

[ভাঁড়, মুরারী ও ধূমকেতুর প্রস্থান।

কাল। এ একমাস আমি এখান থেকে কিছুতেই নড়বো না—তা
 তোমার রাজ্য উড়েই যাক—আর পুড়েই যাক !

(সিদ্ধিনাথের সঙ্গে বুলানের প্রবেশ।)

কালু। কেও ? সিদ্ধিনাথ ! তুমি আস্তে আস্তে আসনা ?
 ব্যাপার কি ? সঙ্গে কে ?

সি। একটু আস্তে আস্তে এসেছি বটে, কিন্তু এসেছি থাকতে
 পারিনি তো ? সঙ্গে আপনার রাজ্যের মণ্ডল রাজদর্শনে
 এসেছেন।

কালু। ভাল, দেখাতো হ'য়েছে ? কিছু বলবার থাকে তো
 আমার দেওয়ানের কাছে-গে বলুন !

বু। মহারাজ আমার যে পদে রেখেছেন—এ পদে দেওয়ানের
 কাছে আমি জবাবদিহী নই, আমি আপনার প্রজার
 প্রতিনিধি,—শত সহস্র সন্তানের প্রতিনিধি ! আপনি

পিতা—তাদের জালা যত্নগা তাদের সুখ দুঃখ তাদের
হর্ব বিবাদ নিজের ক'রে নিয়ে আপনাকে জানানোই
আমার কাজ । আমার কথা আপনাকে শুন্তে হবে,—
আমার কারা আপনাকে সুছাতে হবে—আমার জালা
আপনাকে জুড়ুতে হবে ।

কাল্ । ওগো বাবু ! আমার সম্মান নেই ! আমার মাকে ছেড়ে
যতক্ষণ থাকি—ততক্ষণই আমার বৃথা যাব ! আমার
মার কথা ভিন্ন যে কথা শুনি—সে কথা আমার কাছে
পৌছায় না ! আমার মা নিয়ে আমি থাকি, তোমরা
বাবু ভাগাভাগি ক'রে পাঁচ জনে রাজ্য করণে ! আমাকে
আর জড়াতে এসো না ।

সো । তবু মোড়ল মশাই কি বলতে এয়েছে, মানিমানুষটো
তোমারগে—কি-ব'লতে এয়েছে শোনই না !

কাল্ । জ্যাঠামশায় ! তোমার পায়ে পড়ি—আমার কাজে
আর বাধা দিও না । শিগির শিগির আমার পরিজ্ঞান
কর ! আমার মাকে ডাকা ব'য়ে যাচ্ছে ।

বু । মহারাজ ! ডাকুন ! আমরাও প্রাণ ত'রে ডেকে যাই—
উনিই আমাদের নিস্তার ক'রবেন !

[প্রতিমা প্রণাম ও প্রস্থান ।

সো । মণ্ডলমশাই তোমারগে একটু দুঃখিত হ'য়ে গেলেন !
যেন কিছু কথা ছিল তোমারগে ব'লতে পেলেন না ।

কাল্ । ভূমি জ্যাঠা থামতো—আমার মার কাজে আর বাধা
দিও না ।

সো । ওরে বাবা—বাধাই যদি দেব—তা'হলে আর এত দিন

ধরে তোকে তব্ব মব্ব অষ্টাঙ্গযোগাদি শিক্ষা দিয়ে—
তোমারগে বৈরাগ্য উপদেশ দেব কেন ? ওটা কি জান
বাবা—সংসারি লোকে বোধে না ব'লে—তোমারগে
তাদের কাছে তাদের মতন কইতে হয়—তা না হ'লে
তুমি যে পথে চ'লেছ—তোমারগে এই পথই ঠিক—এ
তুমিও জান—আমিও জানি, আর তোমারগে ওই মা
বেটিত জানেই।

(বিমলার মাতার প্রবেশ।)

বি। ওগো ওগো ! সুইরাণী আপ্নাআপ্নি পাল্‌কী ক'রে
এয়েছেন !

কাল্। সেকি ! এই রাত্তিরে এখানে পর্য্যন্ত তাড়া ক'রে
আসা কেন ? হ্যাগো জ্যাঠা ! একি ? মিছি মিছি সময়টা
যাবে দেখ্‌চি !

(ফুল্লার প্রবেশ।)

ফ। আমি এয়েছি !

কাল্। তাতো দেখ্‌তে পাচ্চি ! না এলেও হ'ত।

ফ। না এলেও হ'তো ? এই কি তোমার কথা হ'ল ? আমি
তোমার এই কথা শোন্‌বার জন্তে কি এতদূর এলেম ?
এত দিন এত জালা স'রে তোমার কাছে এক দণ্ডের
তরে জুড়ুতে এলেম, তুমি এই তাচ্ছল্যের কথা ক'রে কি
তার প্রতিফল দিলে ? স্বপ্নার হাসি হেঁদে—বিক্রপের
চাউনি চেয়ে—আমায় এই সমাদর ক'লো ? ছিঃ—ছিঃ—
ছিঃ ! অভাগিনী আমি, এমন কপাল নিয়েও ভারতে
এয়েছিলেম, একদিনের তরেও সোয়াস্তি পেলেম না !

প্রথম জীবনে আগ্নের জন্তে লাগান্নিত, একদিন পেয়েছিত' তিনদিন পাইনি । তারপর এখন সহস্রের অন্ন সংস্থান আমার হাতে, আজ আমি পতির সোহাগের জন্তে যে কাঙ্গালিনী সেই কাঙ্গালিনী । দেখ, স্বীলোকের সকলে পর হ'তে পারে, মা বল, তাই বোন বল, স্বস্তর খাতুড়ী বল, সকলেই একদিন না একদিন পর হ'তে পারে, কিন্তু যে স্বামী জীবন মরণের সাধী, ইহকাল পরকালের অবলম্বন, পাপ পুণ্যের সমভাগী, আজ সেই স্বামী তুমি আমার পরের চেয়েও পর হলে ? এ হুঃখ কি আমার রাখবার জায়গা আছে ? এ জালা কি আমার মেটাবার স্থান আছে, এ যন্ত্রণা কি আমার জুড়াবার উপায় আছে ?

কাল । বলি, স্বামী ত' তোমার মরেনি ? আজ না হয় কাল, কাল না হয় পরশু পাবেত' ? আছে ত' ?

হু । কৈ আছে ? এ থাকা যে না থাকার সমান । আমি কত আশা ক'রেছিলাম, মনে মনে কত কল্পনা ক'রেছিলাম, তা হ'ল কই, ক'ত্তে দিলে কই ? অর্থ পেলে, রাজ্য নিলে, লক্ষ প্রাণীর আশা ভরসা স্থল হ'লে ! মনে ছিল জীবনে বড় যাতনা পেয়েছি, বড় কষ্ট পেয়েছি, যাতনা কারুর আর রাখবোনা, কষ্ট কারুর আর দেখব না, হুজনে গিয়ে যেখানে যার হুঃখ দেখব তার হুঃখ ঘোচাব' বাতনার দায়ে যার চক্রে শতধারা বইবে তার সে চোকের জল মোছাব, তা তুমি আমার ক'ত্তে দিলে কই ? সকলই উলটে দিলে ! সিংহাসন পেয়ে সকল ভুলে গেলে, নিজেকে নিজে ভুললে ! শেষ চিরসজ্জিনী স্নেহের স্নেখিনী

হুঃখের হুঃখিনী আমি, আমাকে শুদ্ধ ভুলে গেলে ? পারের
তলে পোড়ে প্রাণের দার আমি এসে কাঁদছি একবার
আমার দিকে চেয়েও দেখ্‌চ'না !

কাল। এঃ ! কাঁছনী যে ক্রমে বাড়'তেই লাগ্‌ল' ।

হু। হাঃ পোড়া কপাল ! এ কান্না টুকুও তোমার সইল' না ?
আর কাঁদব'না ! এ জ্বালায় কথা আর তোমার কাছে
ব'লতে আসব' না ! বুকের ব্যাথা বুকে রেখে নির্জনে
গিয়ে কাঁদিগে ! তুমি সুখে থাক, সুখে থাক, সুখে থাক ।

[বিমলার দার লহিত কুমারের প্রস্থান ।

কাল। আঃ বাঁচলুম ! সুখেত' থাক্‌ব'ই বটে, মার নাম করি
আর সুখে থাকি । কেমন সিদ্ধিনাথ ।

(কালকেতুর সীত ।)

কালকেতু। (ওরে) মা-বৈ-যে আর আমরা কারু নই ।

মা-বৈ-ভবে-কেউ না কয় মা-ভৈঃ ॥

সাধনা ও কুমারীগণ। মায়ের পায়ে দোষ করি যত,

মায়ের মায়ী-দেখতে পাই তত,

(মায়ের) মুখভরা রাগ বুকভরা প্রেম ওই ।

কালকেতু। মা-যে-নিষ্ঠ মুখে, শিষ্টে ভাষে,

দুষ্টে তোবে ইষ্ট কথা কই ॥ (কহি)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গুজরাট রাজ-অন্তঃপুর ।

(বিমলার মাতা ও কুমারের প্রবেশ ।)

কু। যদি না আসেন ?

বি-মা। আনবেন্ না কি ? আমরা এতো ক'রে ম'চ্চি দিন
গুণে গুণে—এক দিন নয়, দু দিন নয়, পুরোপুরি একটা
নাম কাটালুম—তার পর মন্দির থেকে বেরুবার পর দিন
অত হাতে পায়ের ধ'রে এলুম—এততেও যদি না আসেন,
তা হ'লে তোমায় আর জলে ডুবতেও ধ'রে রাখব না,
গলায় দড়ি দিতেও বারণ ক'রব না ।

কু। সই ! এত সাধনাতেও যদি না আসেন, এবারও যদি
আশা ভঙ্গ হয়, তা হ'লে তো ম'রেও স্থখ পাব না ! এ
প্রাণের পিপাসা না মিটলে পরলোকে গিয়েও তো
ত্রাণ পাব না ? এ নরকের চেয়ে সে নরকের জ্বালা
যে ঢের বেশী, সেখানে যে আরও ছটকট ক'ত্তে হবে ।

বি-মা। বালাই ! নরকে যাবে কেন সই ? তুমি অত ভয় পাচ্ছ
কেন ? সে ছুঁড়ি কি এই এক মাসের তেতর পরের
ধন একেবারে ভুলিয়ে নেবে ? থাকুক না একমাস—এক

সঙ্গে—এক মন্দিরের ভেতর ! সেখানে তো আর একলা ছিল না ? আর একটা বাঘছাল পুরা ছোঁড়াত ছিল ! আর বিশেষ এত তস্তর মোস্তর—বশ করার জন্তে এতো ছিটে ফোঁটা—সবই কি আমাদের মিছে হবে ? তাতে আবার আজ বন্তো উজোচ্চ, নিজে হাতে রেঁধে স্বোয়ামীকে খাইয়ে তার পাতে পেরসাদ পাবে, এটাও তো তাঁকে বিবেচনা ক’ত্তে হবে ?

হু। তা যেন ক’লেন, এলেনও,—তারপর চ’লে গিয়েই যদি পর হন, তা হ’লে কি হবে ?

বি-মা। তা আর হ’তে হয় না ! এমন ক’রে নেয়েধুয়ে, এই কাঁচা সোণার রং কাঁচা সোণার মুড়ে, এই মেঘের মত কালো চেউ খেলানো চুলের রাশ্ এলিয়ে, এই হরিণের মত টানা টানা ভাসা ভাসা চক্ষু ছুটীতে চেয়ে, বড় বড় গজমুক্তোর মত ছুচার ফোঁটা জল ফেলে, কত মুনিঋষির মাথা ঘুরে যায়, কত পর এসে পায়ের ধ’রে আপনার হয়;—আর তিনি স্বোয়ামী, মাথার মণি, আপনার চেয়েও আপনার, তিনি কি না ম’জে থাকতে পারবেন ?

(সোমাই ওঝার প্রবেশ ।)

সো। তা মা ! তোমার গে সব ঠিক হ’য়েছে, ইনি আস্চেন—

হু। আস্চেন ? আঃ !—বুক থেকে যেন একখানা পাখাণ স’রে গেল !

সো। আস্চেন—কিন্তু তোমারগে একা আস্চেন না, সঙ্গে

সেই সিদ্ধি ছোঁড়া আর তোমারগে সেই সাধনা
ছুঁড়িও আছে।

হু। তবেই তো সহি। কি হবে ?

বি-মা। হবে আর কি ? তারা শুদ্ধু বশ্ হয়ে যাবে। এই যে—

(সাধনা সিদ্ধির সঙ্গে কালকেতুর প্রবেশ।)

কাল। এ কি রূপ ! এ কি মূর্তি ! এ যে আমার জগজ্জননী
মাতৃপ্রতিমা ! আহা হা ! এ প্রতিমার পায় দেবতার
মাথাও যে লুটিয়ে পড়ে ! (সাষ্টাঙ্গে প্রণাম)।

বি-মা। ওমা ! একি গো ?

সো। তাই তো ! তোমারগে—তাই তো !

হু। (হস্ত ধরিয়া তুলিয়া) এ কি সন্ধান ! প্রভু ! একি
ক'লে ? আমি যে তোমার প্রসাদভিধারিণী পরি-
ণীতা পত্নী ! কার কুহকে ভুলে ? এ ভুল ক'লে ? একে-
বারে ভুলে গেলে ?

কাল। শক্তি তুমি,—ভোলানাথের তোমায় ভুল হয় না, আমি
কে ছার ! তুমি প্রাণেশ্বরী ! এই প্রাণের সিংহাসনে
ব'সে আছ ! তুমি মহাপ্রকৃতি ! এই জড় দেহের শিরায়
শিরায়—শোণিতে শোণিতে—অস্থিমজ্জাতে তুমি বিরাজ
ক'চ্ছ ! তুমি সহস্র দল-বাসিনী ! এই সহস্রারে বাস ক'রে
অচেতনকে চেতন করচ্ছ, নিদ্রিতকে জাগাচ্ছ, মনো-
রাজ্যের মোহাঙ্ককারে আলোকের সহস্র রেখা পাত
ক'চ্ছ ! তোমায় ভোলা কি সহজ কথা ? তোমায়
ভুলিনি ! আগে ভুল চক্ষে দেখেছিলাম, এখন সে ভুল

ওধরেছে! আগে ঠিক চিন্তে পারিনি, এখন আর লুকবে কোথা? চিন্ময়ীকুণ্ডলিনী! এখন আর লুকবে কোথা? তোমার চিন্তে পেরেছি।

বি-মা। তা হ্যাঁ সন্ধ্যা! সইকে আমার চিন্তে পেরে, অমন ক'রে গড়ইবা কল্লো কেন? আর ঐ ছাই কথাটা ব'লেই বা ডাকলে কেন?

কাল। ও কথা যে মধুমাধা কথা! এ জগতে যত কথা শিখেছি, সব কথার মূলেই যে ঐ কথা! আমি যে জগৎময় ঐ রূপই দেখি! রমণীর মাতৃভাব কি সুন্দর! কি মধুর! কি মনোহর! আহা! প্রাণ উথলে উঠছে, প্রাণ ভরে একবার ডাকতে ইচ্ছে হ'চ্ছে, জয় মা জগদীশ্বর!

সা, সিদ্ধি। জয় মা জগদীশ্বর!

কাল। একবার করুণা কটাক্ষে চাও! কোলে নাও! মাতৃ-নামের জয় জয় কার হোক!

হুল্ল। জ্যাঠামশায়! একি? আমার এ সৰ্কসনাশ কে ক'ল্লো? সোণার স্বামী আমার এ কি হ'ল? আমার পারে কুশা-স্কুর বিধলে যিনি বুক পেতে দিতে চাইতেন, এ কঠোর কথা ব'লতে আজ তাঁকে কে শিখালে? আমার সে স্বামীকে কে এমন ক'রে দিলে? আমি তো জ্যাঠা মশায় জানে কখনও কারও অনিষ্ট করিনি, কারকে ব্যথা দিতে চাইনি—কান্নর আপনার নিধি পর করিনি! তবে আমার অদৃষ্টে এ মহাপাতকীর সাজা কেন? (রোদন)।

সোঁ। তাই তো মা! তোমারগে আমি তো এর কিছু সোমকে উঠতে পাচ্ছি না।

বি-মা। আমরা মেয়েমানুষ—তোমরাই বল দশ হাত কাপড়ে নেংটো! আমরা পাচ্ছি, আর তুমি এটা সম্বাতে পাল্লে না পুট্টাকুর? পেরেছো! তাই বল যে কিছু বলতে কইতে পাচ্চ না! কোথাকার এক হতভাগী সব্বনাশী এসে, আমার সহায়ের সর্বস্বধন কেড়ে নিচ্ছে, এমন রাজরাণীকে পথের ভিখারী ক'চ্ছে, এটা তো তোমরা কেউ দেখেও দেখ্চ না—শুনও শুন্চ না! •
এর পর যে একটা খুনোখুনি হবে তার কি?

সো। তা কেন? তোমারগে ভা কেন হবে?

বি-মা। তা কেন হবে, তোমরা পুরুষ মানুষ, তোমরা কি বুঝবে? মেয়েমানুষ হ'তে—তো মেয়েমানুষের জালা জানতে! আমরা সকল সহিতে পারি, কিন্তু ঐটীতে যেন আমাদের গায়ে বিষ ছড়িয়ে দেয়, আমরা পাগল হ'য়ে যাই, প্রাণের জালায় ছুটে বেড়াই, বাঘিনীর মূর্ত্তি ধ'রে যে সব্বনাশী জালা দেয়, তার বুক চিরে রক্ত খেয়ে ফেলি—তাতে না হ'লে শেষে বুকে ছুরি মেরে স্বোয়ামীর পায়ের কাছে প'ড়ে প্রাণ দিই! জান পুট্টাকুর! সহিকে কি আমি তা না করিয়ে ছাড়বো নাকি? দেখি না সয়া সহিকে আমার আরও কত তামিল্য ক'ত্তে পারে—ঘেন্না ক'ত্তে পারে—অপমান ক'ত্তে পারে।

কাল্। হুউরো! এরা খেতে দিতে পাল্লে না! চ ভাই! আমরা এ মা ছেড়ে সে মার কাছে দৌড়ে পাল্লাই!

[কালকেতু ও সঙ্গে সঙ্গে সাধনা সিদ্ধির প্রস্থান ।

বি-মা। হ'ল! বভো উন্মোনো হ'ল! আহা সই! এমন
পোড়া কপালও ক'রে এয়েছিলে তুমি?

ফুল। উঃ! মাগো! কি হ'ল মা! আর যে সইচেনা! বুকে
যে ভেঙ্গে যায় মা! উঃ! সোণার স্বামী আমার—
মাথার মণি আমার—প্রাণের নিধি আমার—জীবনের
সর্বস্ব আমার—উঃ! মাগো—

[মুচ্ছিত হইয়া পতন ও ফুলরাকে ধারণ।

বি-মা। একি হ'ল! একি হ'ল! ওগো! তোমরা দেখনা
সই আমার এমন হ'য়ে প'ড়ল কেন?

সোমা। তাইতো আহা! তাইতো! তোমারগে এ রকম
হ'ল কেন?

বি-মা। ওগো! দাঁতি লেগে গেছে যে গো! ওগো! দেখ না
নাকে যে নিখেস প'ড়ছে না! ওগো দেখ না—কি ক'ত্তে
হবে ক'র না।

সোমা। তাইতো মা! তোমারগে কি করি মা! আমারতো
দেখে শুনে পেটের ভেতর তোমারগে হাত পা সঁধিয়ে
গেছে!

বি-মা। ওগো! ধর না! হাতাহাতি ক'রে সইকে ধ'রে শোবার
ঘরে নিয়ে যাই চল না! না! হয় দাসিদের ডেকে দাও না!

সোমা। তাই দিচ্ছি—এইযে—

দাসিগণের প্রবেশ ও ফুলরাকে-বহন করিয়া লইয়া প্রস্থান পশ্চাতে সোমাই
ও বিমলার মার প্রস্থান।

(অন্ত দিক্ হইতে বুলানের প্রবেশ।)

বু। ওগো! কে-গা? ওদিকে কে গা? আমার রাণী মা

ঠাকরুণকে একবার খবর দিতে পার? তাইতো! ওরা
কেউ তো কথা কাণেও তুলে না! আমার এমনি ছর-
~~ই~~ই বটে! আর একটু এগিয়ে না হয় দেখি—ওঁকে
না ব'লে—এমন ছরুহ কার্যে হস্তক্ষেপ করারও পাপ
আছে—

(সোমাই ওরার পুনঃ প্রবেশ।)

বু। এই যে পণ্ডিতমশায়! রাণীমার সঙ্গে যে আমার এক-
বার সাক্ষাতের প্রয়োজন!

সোমা। কেন?

বু। কেন, তা তাঁরির কাছে নিবেদন ক'রব!

সোমা। কি শুনিই না! তোমারগে বখাটাই কি?

বু। শুনে তো কিছু ক'ত্তে পারবেন না! আমার শোনাতে
কি? ব্যাপার বড় গুরুতর দাঁড়িয়েছে! দত্তজার উপ-
দ্রবে প্রজালোকের আর তিষ্ঠান ভার! তাদের রোদনে
রাজা বধির, আপনি বধির—এখন কেবল একবার রাণী-
মাকে জানাতে বাকি, তিনি কোন প্রতিবিধান করেন
ভাল,—নতুবা তারা নিজেনিজেই এ দারুণ অত্যাচার
থেকে নিষ্কৃতি পাবার চেষ্টা ক'রবে! আজই ক'রবে!

(বিমলার মার দ্রুত প্রবেশ।)

বি-মা। ওগো! এস'না গো! আরি যে মহা আশঙ্করে প'ড়েছি!

সোমা। চল—চল।

[বিমলার দ্বার লহিত সোমাইর প্রস্থানোদ্যোগ।]

বু। আমারও নিয়ে চলুন—রাণীমাকে জানানু না দিয়ে আমি
যে সে কাজে হাত দিতে পাচ্ছি না!

বি-মা । তুমি এখন কোথা যাবে গো ? আমাদের এই সর্বনাশ,
এখন কি তোমার কথা কয়বার সময় ?

বু । কথা না কইতে পেলো, আজই যে—এখনি যে—মহা
সর্বনাশ ঘটে যাবে ।

বি-মা । হ'ক্কে বাবু তোমাদের সর্বনাশ,—রাণীমার সঙ্গে এখন
কিছুতেই দেখা ক'ত্তে পাবে না । পাবে না—পাবে না—
পাবে না ! স'রে যাও ! আর এক দিন এসে তখন দেখা
ক'র !

বু । ওগো ঠাকুরণ ! তা হবে না এখনি দেখা করা
চাই !

বি-মা । ওগো বাবু তা হবে না—এখন তিনি কিছুতেই দেখা
ক'রবেন না, তুমি চ'লে যাও !

[সোমাই ও বিমলার দ্বার প্রস্থান ।

বু । আমার এমনি দুঃসময়ই বটে ! সহজে যাতে মিটে যায়
তার জন্তে বহু চেষ্টা ক'লোম, কিছুতেই কিছু হ'ল না !
শেষ চেষ্টা তাও নিষ্ফল হ'ল ! যাদের হাতে অসংখ্য
প্রজার জীবন,—তারা কেউ ফিরেও চেয়ে দেখলে না ;
মৃতরাং অত্যাচারে যারা জর্জর, অনাচারে যাদের প্রাণ
কাতর, আর তাদের কি ব'লে নিরস্ত ক'রব ? মা
জগদীশ্বরী জানেন—শান্তির বহু চেষ্টা ক'লোম,—কিছুতে
হ'ল না ! বিগ্রহের নরকধার কাজে কাজেই উন্মোচিত
হ'ক্, বিদ্রোহের জলন্ত শিখা কাজেকালেই অত্যাচারী
অনাচারী নারকীকে জীবন্ত ভস্মীভূত ক'ত্তে অগ্রসর

হ'ক ! বিক্রমপ্রকাশে বিরক্ত প্রজাপুঞ্জের কাজে
কাজেই মানসজ্ঞম পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'ক !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০০—

গুজরাট—চণ্ডী-মন্দিরের পুরোভাগ ।

(সিদ্ধিলাভ ও সাধনা উপস্থিত ।)

(সাধনার গীত ।)

এরা পাপের ভরা মাথায় কেন বয় ।

কেন আপ্নি হেনে বাণ গো—

আপন্ বুক পেতে দে সয় ॥

কেন নিজের নিজে পর হয়, যায় আপনারে ভুলে,

গরল খায় নিজে তুলে,

কেন বিমল প্রাণে মাখায় মলা, যায় না গো ধুলে ;

কেন আশুগ জ্বলে আপন হাতে আপ্নি ভস্ম হয় ॥

সি । দেখ সাধনা ! যারা পাপ করে, তাদের পাপ করাটা
রোগ, ও রোগ একবার ধলে আর ছাড়ে না, ও রোগী
মাত্রেই পশু হ'য়ে যায় ! পশুর মধ্যেও আবার হিংস্রক
পশু ! ওদের ধ্বংস সাধনই প্রশস্ত ! আমি তো এই বুঝি ।

মা। আমি ও রকম কখনও বুঝি না—বুঝতে পারি না—জান
 ভাই সিদ্ধিনাথ—আমি বুঝতে জানি না! ওদের সব
 কত জালা, কত যাতনা, আমি ওসব সহিতে পারি না।
 কেঁদে মরি আর মনে করি, ওরা সব আমার পাছু
 পাছু আনুক, আমার সঙ্গে মায়ের এই যুক্তিমুখে গড়া-
 গড়ি দিক, ওদের সব পাপ ভাল হ'য়ে যাবে! ওরাও
 আমাদের মতন মা বই জানবে না—মা বই চিনবে না—
 মা বই ব'লবে না! মার দোহাই দিয়ে গড় গড় ক'রে
 স্বর্গে চ'লে যাবে।

সি। পাপীরা প্রায় মায়ের সেই স্নেহে মেয়ে কি না?
 মার নামে তাই ছুটে এসে পাপের হাত থেকে নিস্তার
 পাবে! তারা কি আসে না? আসে—দলে দলে আসে
 —তীর্থে এসে মনে করে, এক বোকা পাপ নেবে গেল!
 আবার ফিরে গিয়ে একটু আধটু ক'রে বোকা বাঁধতে
 শুরু করে! পাপীর কি সে জ্ঞান আছে সাধনা? পাপীর
 কি সে চৈতন্য মরণের আগে হয়? তাই—বুঝি—তাদের
 নিশ্চল ক'ন্তে পারলে যারা এখনও পবিত্র আছে,
 যাদের গায়ে এখনও পাপের গন্ধ বেরোয়নি এমন
 সব সোণার পুতলী—সোহাগের ছেলেমেয়েরা—সোণার
 সত্যযুগ এনে ফেলবে! মায়ে পোয়ে, মায়ে কিয়ে দেখা-
 দেখি চ'লবে! জগন্মাতার এ জগতের খেলাঘরে সরল
 বালকবালিকার ভালবাসাবাসি খেলা চ'লবে! কথায়
 বার্তায়, আমোদে প্রমোদে, হাসিতে খুসিতে, আচারে
 ব্যাভারে, অপবিত্রতার কাল ছায়া প'ড়তে পাবে না!

প্রাণ, মন, দেহ, আত্মা সব পরিষ্কার বকুবকে আয়নার মত হবে ! যে যার প্রতিবিম্ব দেখতে পাবে, দেখাতে পাবে ! পাপের নাম উঠে যাবে ! এর পর যে সব সন্তান জন্মাবে তাদের পুণ্য বলে কিছু বেছে নিতে হবে না । তারা যা ক'রবে তাই পুণ্য, পুণ্য বই আর কিছুই সম্ভা থাকবে না ।

সা। পাপীকে মেয়ে মিশ্রল ক'রে তবে তো অমন হবে ?
মার ছেলে মেয়েদের মেয়ে অমন ক'ন্তে নাই যে তাই সিদ্ধিনাথ ! তাদের ক্ষান্তে যে তোমার পাপ হবে ?

সি। পাপ হয় আমার হবে । খেদো সোণা গালিয়ে খাঁটা ক'রে নিতে অনেক আগুণের তাপ সহিতে হয় ! আমি তা সহিব তবু ছাড়ব না !

সা। তোমার কেমন ঐ জ্বোরের কথা ! তাই তোমার সঙ্গে এক একবার বনে না ! তুমি পাপীদের—হয় বল মারবে না, না হয় বল আমাদের ভালবাসাবাসি ভাসিয়ে দিয়ে পাগল হোয়ে আমি কেঁদে বেড়াই ! তুমি যত পার পাপী মেরো, আমার বুকের এক একখানি কোরে হাড় খসিয়ে নিও !

সি। সাধনা ! তাকি হয় ? আমাদের এ ভালবাসাবাসি কি ভাসানো যায় ? তুমি আমি মায়ে এক, এ একের একটা খোম্লে আর একটি কি থাকতে পারে ? তুমি চাও পাপের নাশ, আমি চাই পাপীর নাশ, মা কি চান্‌চল শুনিগে !

(উভয়ের মন্দির মধ্যে প্রবেশ)

(একপার্শ্ব হইতে মুরারী পোকারের গলার দড়ি দিয়া টানিতে টানিতে
মুরারী-পতীর প্রবেশ ।)

মু-প। বল গোড়ারমুখো বল ! এই ঠাকুরের সামনে তাঁবা তুলসী
হাতে নিরে সত্যি কথা বল—সে ভাক্সা মন্দিরে কেন
গেছলিরে ডাক্সা বলতো ?

মু। আহা! লাগে যে ! হ্যাচকাস্ কেন ? বল্চি ! তুই
যা মনে ক'রেছিস্ তা নয়, এই দেবতার স্মুখে
ধম্মতো বল্চি ! ষত নষ্টের মূল আমার শিবু ইয়ার !
সেই জানিস্ তো ? সেই জন্তে ;—ব'লো তোমার মন্দিরে
লুকিয়ে রাখবো, ঢুকিয়েও দিলে ! ঢুকে দেখি ঐ তাড়কা
রাক্ষসীর মূর্তি, হাসতে হাসতে কাছে এসে ! এমন সময়
দোর ঠেলে তার ভাতার শালা হাজির ! ভাতার আর
কে ? ঐ দস্ত বেটা কি না ?

মু-প। তা হবে না ! এইখানে হাঁটুগেড়ে ব'সে গড় ক'ত্তে ক'ত্তে
বল, আমি কিছু জানিনি ! আমি কিছু জানিনি ! আমি
কিছু জানিনি ! আমিও নাহয় তোমার সঙ্গে গড়্ ক'চ্চি !

মু। আচ্ছা, তাই ক'চ্চি ! দড়ি খুলেনে ! ভাঁড়ুদস্ত বেটা
মাগ্ভাতারে প'ড়ে মিহিমিছি আমার এই ধোয়ারটা
ক'ল্যে ! (উভয়ের গড় করিতে করিতে) আমি কিছু
জানিনি ! আমি কিছু জানিনি ! আমি কিছু জানিনি !

(ভাঁড়ু দস্ত, ধুমকেতু, ও হুশীলার একান্তে প্রবেশ)

ভা। এই জোর পায়ে ধরি ছোট ! তুই একবার এই তাঁবা
তুলসী হাতে ক'রে এইখানে দাঁড়িয়ে বল—সে দিন সেই

ভাঙ্গা শিবের মন্দিরে ঠাকুর দেখতে গিছলি—তোর ধর্ম
নষ্ট হয়নি। তা হ'লেই আমার মনু ঠাণ্ডা হবে ! বিশ্বাস
হবে যে তুই আমার যে সতীলক্ষ্মী, সেই সতীলক্ষ্মীই
আছিস ! গোদা ভাই শালা আমার মিথ্যে কথা রটিয়েছে !

(বীরবেশী রোস্তমকে সঙ্গে লইয়া শিবের প্রবেশ ।)

শিবা । এই যে দাদা ! দাদা ! তোমায় রোস্তম মিঞা খুঁজচে !
একেবারে গরু-খোঁজা ক'রেছে ! তুমি যে এ সময়
এখানে এসে ভাঙ্গা মাগুকে জোড়া লাগাচ্ছ মিঞা তো তা
জানে না ! আমি ঠিক খবর রেখেছিলুম কি না ? সঙ্গে
ক'রে নিয়ে এলুম !

ভাঁ । তা এখানে কেন ? এখানে কেন ? বাড়ীতে গিয়ে—
সো । কি কৈসরে বজ্জাত ! নেমকহারাম ! সে বাড়ীতে
তোর কি আর ঢোকবার ঘোঁ রাখেছি ? সেখা পাশ্শো
পাঠান জোয়ান খাড়া—বাড়ীর বনিয়াদ উটুয়ে বড় গাঁয়ের
জলে ফ্যালায়ে দেবে ! হাজার মোগলাই জোয়ান পাচ
হাতিয়ার কাঁধে রাজার কোটার চার ধার ঘেরোয়া
করিছি। আর হুহাজার শড়কিওয়ালা হিন্দু জোয়ান
নাখে নিয়ে এই চণ্ডিয়ার দেউল ঘেরোয়া ক'রলাম !
তোর সয়তানি আর চলবে না। তোর গদানু ধরে রাজার
কাছে নিয়ে হাজির করবো। তোরে এই দাস্ ছাড়া
করবার হুকুমনামা বার কৈরা তবে ছাড়বো ; রাজা যদি
সহজে হুকুম না দেয়, মোরা জবরদস্তি হুকুম ন'বো।

(ভাঁড়ুর গলা ধরিয়া মন্দিরের স্তম্ভে অগ্রসর হওন)

ভাঁ। ওরে মেরে ফেল্লেরে! শুণ্ডো বেটা মেরে ফেল্লেরে
গোঁয়ার বেটা মেরে ফেল্লেরে।

(পরিত্রাহি চীৎকার)

(মন্দির মধ্য হইতে কালকেতু, সিদ্ধিনাথ, সাধনার প্রবেশ)

কাল। কি হ'য়েছে! কি হ'য়েছে?—

রো। হজুর! বন্দা আপনার রাইয়ত, পাচ সাত হাজার রাইয়ত
বন্দার মাথে আসে হজুরে হাজির আছে! হজুর! এই
ভাড়ু দত্ত মোরা সবাই জানি—কলিঙ্গরাজার দেওরানে
ভাড়ামি ক'রে খাতো। এহানে হজুরির কাছে আইসে
কাকি দিবে দ্যাওয়ান হ'য়ে হজুরির কাঙ্গাল রাইয়তের
ভিটে মাটি চাটি কর্তিছে! আপনার দৌলততো দশ হাতে
লুটতি লেগেছে, কেন পোদ্দার মশাই কওনা? এহোন
যে মুয়ে শুয়ো দিবে রয়েচো?

মু। হাঁ-তা-লুটছে বটে! মিছে সব বাগ্নানাক্স তুলে শাঁকের
করাতের মত দত্তজা আমার যেতে আস্তে কাটছে!

রো। তা ছাড়া গেরামকে গেরাম জালিয়ে দেছে, যারে ইচ্ছে
নেটেলা পেটিয়ে ধরি আনতিছে, হক না হক বেইজ্যাত
কর্তিছে! সব কেছেরিতে পাচপো বহরের লাগরা
জুতা টাঙ্গানো আছে, তারির বাড়ী মার তো মার
বেদম মার—দলে দলে একেবারে মাইরে মাইরে
মাইরে কেলাচ্ছে! বড় ছোট সবাকার মান সন্ত্রম
একেবারে জাহান্নমে পেটিয়ে দেছে। প্যাটে খাতিতো
পাচ্ছেই না, তার ওপোর এই হারাম খোর বেটা,

আর এর সাধির— চাইর পাশশো বেটা নোটো, গেরামে
গেরামে দলে দলে গেরোস্তগার জাত কুল খাইয়ে
বেড়াচ্ছে ! গাঁকে গাঁ কায়ার ধুরো ধরেচে ! হাট বাজারে
হাটুরে মহাজন ব্যাপারি খরিদদার সবাই হাট্‌তাশ কতি
লেগেচে ! দানাপানি আর ধন—এ আর কেউ রাখতি
পাচে না ! হজুর মালিক—এর বিচারের ভার খোদাতালা
আর ঐ চণ্ডি মা আপনারি হাতে দেছেন, বা কতি হয়
করুন । এক উত্তরে রাহেন তো মোরা দলে দলে দ্যাশ
ছেড়ে যাই । নয়তো ক'ন ওরে চ্যাবাইয়া খাইয়ে ফেলাই
পিরখিমিড়ে জুড়োক ।

কাল্ । কি-বল সিদ্ধিনাথ ?

সি । মার রাজ্যে অতবড় অত্যাচারীর জীবন্ত বলিদানই ত্রের !

সা । আহা! নরবলি বল কেন ভাই সিদ্ধিনাথ ! না-ভাই
রাজা ! তুমি আমার কথা শোনো, ওকে বরঞ্চ নির্কাসন
কর ! অমৃত্যু ক'রে কেঁদে এলে আবার তখন নিও !

কাল্ । ভাল তাই করগে ! মার রাজ্যে আমার পোকাটী
মাকড়টী পর্যন্ত খারাপ না থাকে (কাল কেতু, সিদ্ধিনাথ,
ও সাধনার মন্দির মধ্যে গমন)

ভাঁ । ধর্ম্মাবতার ! একতরফা শুনে—

রো চুপদে হারামজাদা ! এহনি যে ভাবে আচিস—এই এক
কাপড় পরনে—সহরের মধ্য দিয়ে না—আশ পাশদে—
ভাগাড় দে—কাটা খোচার বনদে—চুপি চুপি মুখ থান
ঢেহে বড় নদীর পারে চ'লে যা । এই ছাড়ান দেলাম,
ভাল মানসির মত দে পিট্টান ।

ভাঁ। একবার সবার সঙ্গে দেখা না ক'রে—

রো। সব্বারে আর দেখণা কি ? সগ্গোলার এই হাল— !
তোমার দলের কারি ছাড়াননি, দেখা ক'র্ত্তি গেলি— কেন
আর বলামের খোঁচা ধাইরে মরবা ? তোমায়ে চড্ডা
চাপড়ডায় উপর দিহি গেল, সাধনা মার হকুম না হলি
সকল স্তম্ভির মত তোমায়েও খোঁচাইয়া মারতাম । যাও
পেলিয়ে বাচ ।

ভাঁ। তবে কাষেই যেতে হ'ল ! ছোট ! আর ভাই ! তোর
হাত ধ'রে এয়েছিলেম, তোর হাতে ধ'রেই যাই—

দুঃশী। আমি কোথায় তোর সঙ্গে গোঁজাগাড়ে মোত্তে যাবো ?

ভাঁ। আর না ভাই ! এ অসময় অমন করিস্ কেন ? (হস্তধারণ)

ধুমো। আহা ও যাবেনা ব'ল্চে তবু কেন টানচো ? আর দিদি !
তুই আমার সঙ্গে আর, আমার এয়ারের বাড়ি থাক্‌বি,
মা থাক্‌বে, এক এক খান গরনা দিবি, বেচে আন্ব,
থাবো দাবো, মজা লুটবো ! (অস্ত্র হস্তধারণ)

ভাঁ। আর আমার সঙ্গে আর ! (টানন)

দুঃশী। উহু ! হাত ভেঙ্গে গেল ।

ধুমো। আর আমার সঙ্গে আর (টানন)

দুঃশী। চনা—টেনে নিয়ে চনা !

ভাঁ। রোক্তম্বিয়া ! তোমার পায়ে পড়ি, একে আমার সঙ্গে
বাইরে দাওনা ! ছাড়্ শালা খোঁড়া ।

ধুমো। ছাড়্ শালা বোনাই !

[ধুমোর দুঃশীলাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

ভাঁ। ঐ যাঃ ! নিয়ে গেলযে—টেনে নিয়ে গেলযে—

শি। টান্বে কেন? আপনি গেল দেখলে না? এখন চল—
হুখের সময় তো কাছে রাখনি, হুখের সময় চল তোমার
সঙ্গ নিই!

রো। তাই নিয়ে যাও সাথে এরে গোদা মক্কেল মিয়া! আর
বিলম্ব কর্তি পাবা না!

ভাঁ। রোস্তম মিয়া আর একটু সবুয়—

রো। এঃ—খেদায়ে না দিলি দেখুটি যাবানা (গলাধাক্কা দিতে
দিতে) চল—চল বেটা পাঞ্জী! ফের এদিকে তাকাস?
চল—চল বেটা গোলাম!

[রোস্তমের ভাড়কে ঠেলিয়া লইয়া গ্রহান ও
পশ্চাতে শিবির গ্রহান।

মু। হ'ল ভাল, ঘাঁড়ের শতুর বাঘে মালায়! যমদুত্তের মত
এসে ব্যাটারা ধ'রেছিল! রাজ। না তাড়ালে কি ওরা
ছাড়তো? একটা মহারক্তারক্তি ব্যাপার ঘোটে যেতো।
ওদের পেছনে মোড়লের সাত সাতটা ছেলে রয়েছে।
এখন বেশ হ'য়েছে, চ শিগির শিগির চ। সাঁই মশাইয়ের
কাছ থেকে দেওয়ানীটে নিয়ে নিইগে চ!

মু-প। তা চ! দাওয়ানের মাগু হ'য়ে আমি কিন্তু আর মাটিতে
পা দেবনা! তা এখন থেকে ব'লে রাখুচি।

মু। সে কি? কাঁধে চ'ড়বি নাকি?

মু-প। তাইতো চ'ড়ব! চ'ড়ে—হুই কাণ পাকিয়ে ধ'রে—টগাবগু
টগাবগু ঘোঁড়া হাঁকিয়ে বেড়াবো—বড়মানুষের মেগেরা
বুড় ভাতার নিয়ে না করে কি?

মু। তাই কগিস্ বাবু! এখন চ!

[উভয়ের গ্রহান।

তৃতীয় দৃশ্য ।

(বুলানের বাটার সম্মুখস্থ বটবৃক্ষতল ।)

(বুলান ও মোরাই ওয়ার প্রবেশ)

বু। তার পর? তার পর?

সো। তার পর তোমারগে তাঁড়ুকে তাড়াবার তিন দিন পরে, এই তোমারগে কাল আর কি—খবর এলো—কলিঙ্গ রাজার ফৌজ এসে সহরের চারদিক ঘিরেছে, অবসর খুজছে;—কাজেই আজ মন্দিরে ছুটে গেলেম! তা সেখানে তোমারগে কেবা কার কথা শোনে! কালকেতুকে যত বলি কলিঙ্গের কোটাল এসে সহর ঘিরেছে, সে ততই তোমার গে আমার মুখ পানে ক্যাল ক্যাল ক'রে চেয়ে থাকে! কথাটা যেন তোমারগে বুঝতেই পারে না ভাগ্যে ছিল সেই সিদ্ধিব'লে সন্ন্যাসী ছোঁড়াটা—কাণে কি ব'ল্যো! অমনি তোমারগে ছেলের যেন ঘুম ভাঙ্গলো! হুই চক্ষু জবাকুল ক'রে “জর মা জগদীশ্বরী” ব'লে হুকার ক'ড়ে ক'তে দাঁড়িয়ে উঠলো! ঐ শরীর যেন তোমারগে ক্রুদ্ধ কেশরীর মত ফুলে উঠলো! ধনুর্কীর্ণ কৈ ধনুর্কীর্ণ কৈ ব'লে হাঁক পাড়তে লাগলো! সিদ্ধিনাথ সঙ্গে ক'রে নিয়েগে কেল্লার ভেতর অস্ত্রাগারে প্রবেশ ক'ল্যো, আমি তোমারগে সৈন্য সামন্ত গুণোকে সাজ্জগোজ ক'রে বেরবার জন্তে হুকুম দিতে গেলেম! ফিরে এসে দেখি

রাজাও নাই, সে সিদ্ধিনাথও নাই ! ছুটে তোমারগে
তোমার কাছে এলেম্ ।

- বু। ঠাকুর মশাই ! আমিও কি নিশ্চিত ছিলেম্ ? কাল সংবাদ
পেয়েই আমার সাত ছেলেকে খবর দে আনিয়ে রোস্তমকে
ডাকিয়ে নিজ হাতে পাঁচ হাতিয়ার বেধে দিলেম্ ! দু হাজার
তীরন্দাজ আর দু হাজার সড়কীওরালা সঙ্গে দিয়ে কেল্লার
দিকে পাঠিয়ে দিলেম্, তারা রাজাকে নিয়ে রণোন্নত
অশ্বরদের মত জয় জয় শব্দে হুহুকার ক'র্তে ক'র্তে রণে
অগ্রসর হ'য়েছে !

(শিবির প্রবেশ ।)

- শি। এই যে মোড়ল দাদা ! ছি ছি ছি ! এমন জান্লে আমি
কি এখান থেকে এক পাও নোড়তুম্ ? এখনি গদানটা
গেছলো আর কি !

- বু। কেন ভাই শিবু ! কি হ'য়েছে ? কোথা গেছলে ?

- শি। সে কথা দাদা কেন আর জিজ্ঞাসা কর ? আমার মরণ তাই
অমন কুচক্রী ভেয়ের সঙ্গে নিয়ে ছিলুম্ ! এখান থেকে দূর
হ'য়ে গেল, দেখলুম্ কেউ সঙ্গে যায় না, কি করি—এক
মায়ের পেটে জন্মতো ? কাজেই থাকতে পালুম্ না । সঙ্গে
সঙ্গে গেলুম্ সেই কলিঙ্গ রাজার রাজ্যে ! মনে কলুম্
দাদা আমার টিট্ হ'য়েছে, সেখানে কোন চাকরি বাকরি
নিয়ে থাকবে ! ও হরি ! তা কোথায় ? রাজার সন্মুখে গিয়ে
যে মূর্তি সেই মূর্তি ! রাজাকে মিছি মিছি কতক গুণো
লাগিয়ে ভাঙ্গিয়ে একেবারে আশ্রয় ক'রে তুললে ! রাজা
সহর কোটালকে ডেকে এই রাজ্য জয় ক'র্তে হুকুম দিলে !

দাদাকেও সেই সঙ্গে পাঠালে! আমি বেটা মাঝে থেকে
 মারা যাই আর কি? দাদার ওপর ভারি ঘেরা হ'ল,
 নেমক হারাম ব'লে ঝগড়া ক'রে চ'লে আসতে চাইলুম!
 তা কি ছাড়ে? হু বেটা কালান্তক্ যমের মত ফোজের
 হাতে আমার সঙ্গে দিলে! সে ব্যাটার কি কিছুতে
 ছাড়ে? শেষে আজ খানিক আগে, যখন খুব রমারম
 লড়াই চ'লতে লাগলো সেই সময় হু-বেটার চোখে
 না হু মুঠো ধুলো দিয়ে দে-দোড়! দোড়তো দোড়!
 একেবারে ভৌঁ দোড়! হুই গোদা পা নিয়ে থপ্ থপ্ ক'রে
 আসতে আসতে, পড়'বি তো পড় একেবারে এখানকার
 পাঠান ফোজদের মুখে, তারা তখন তরোয়াল ভাঁজতে
 ভাঁজতে এগুচ্ছে, কেটে ফেলেছিল আর কি? ভাগ্যিস
 সেখানে ছিল রোস্তম মিয়া, তাই ছাড়ান পেয়ে উঠিতো
 পড়ি—পড়িতো উঠি, গড় পেরিয়ে এই ধার বাগে সটান
 দিলুম! কি ব'লবো মোড়লদা! এখনো এই দেখনা
 মাথার চুলের আগা থেকে পায়ের তেলোর শেষ পর্যন্ত
 সর্কশরীর থর থর করে কাঁপছে!

(সাধনা ও সিদ্ধিনাথের প্রবেশ ।)

স। ভাই সিদ্ধিনাথ! তুমি বড় নিষ্ঠুর! দেখ বাবা! সিদ্ধি-
 নাথ আজ আমার বজ্র কাঁদিয়েছে!

বু। কেন মা? সিদ্ধিনাথ তো তোমার কাঁদায় না! তোমার
 চ'ক্কের জল মুছাতে সিদ্ধিনাথ আমার সর্বদাই তো
 প্রস্তুত।

সি । দেখুন, ব্রহ্মময়ী মায়ের রাজ্যে আজ মহাসমারোহ ! বিরাট মহা যজ্ঞের ঘট ! গড়ের বাইরে—চারিদিকের যজ্ঞকুণ্ডে মহান্ সমরান্নি প্রজ্জলিত ! ধর্ম বলে বলিয়ান মহা মহা বীরগণ “হোতা”—কুৎসিৎ কদাচারী পাপভারে ক্লিষ্ট মহাপাতকীগণ মায়ের এ মহা যজ্ঞের “আহতি” ! এই প্রকাণ্ড ব্যাপার চ’ল্চে—আমি এতে না হেসে—আনন্দে না নেচে—কেমন ক’রে থাকি বলুন ?

সো । তা হ্যাঁ বাবা সম্রাসী ঠাকুর ! তোমরাত্তো ভোমারগে গড়ের উপর থেকে লড়াই দেখ্ ছিলে, কি রকমটা হ’চ্ছে তোমারগে শুনিই না ।

সা । ও বাবা ! লড়াই এমন নিষ্ঠুরের কাজ—নির্দয়ের কাজ—মহাপাতকীর কাজ জানলে কি আমি দেখ্‌তে যেতুম ? আহা মরি—বিনি অপরাধে পরের তরে ভাই ভাইকে মাঠে—বাপ্ ছেলেকে মাঠে—ছেলে বাপকে মাঠে—কেউ কারকে চিন্‌চেনা ! রক্তে মাখামাখি হ’য়ে—আহা হায়রে—কত দুখিনী বিধবায় ব্রহ্মময়ী ক’রে—জন্মের মত ফেলে—এ জন্মের মত কালের কোলে শুয়ে পোড়ছে—আমি কি তা দেখে থাকতে পারি ? আমার প্রাণ কি এমনি পাষণ, যে ঐ মহা ঋণানে ব’সে হাসতে পারি ? সামান্য একটা পিপ্‌ড়েকে মাড়িয়ে ফেলে আমি কত কান্না কাঁদি, তা তো তুমি জান সিদ্ধিনাথ !

সি । সাধনা ! তুমি আমি মহিষ্মর্দিনী মায়ের ছেলে মেয়ে, তা কি তুমি ভুলে যাচ্ছ ? কান্নায় যদি পাপের শাস্তি হ’ত তা হ’লে মা আমাদের দশ গ্রহরণ ধারিণী—সিংহবাহিনী

রূপে অকতীর্ণা কেন ? পাণীর বিনাশ সাধন ব্যতীত
এ জগতে কোন অবতারণাই পাপের বিনাশ সাধনে সমর্থ
হয় নি ! দেবীযুগে দৈত্যের সমরই বল, সত্যের জ্বালায়
রণই বল,—ত্রেতার লঙ্কাভিযানই বল,—দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র
প্রভাসই বল—সকলই পাণীর শোণিতপাত ব্যাপারে
পর্যাবসিত হ'য়েছে। পাণীর শোণিতপাতে বসুন্ধরার
ভার লায়ব হয়, অমর্যুর ভূমি উর্কর হয় ; এ রণক্ষেত্রে তাই
হ'চ্ছে ! মায়ের এ রাজ্যে আর পাপের চিহ্ন মাত্র থাকবে
না। সাধনা—সিদ্ধি—তোমাতে আমাতে মিলে যাবো !
মিশে যাবো ! মায়ের মহাপ্রাণে মহাপ্রাণীদের আসন
ক'রে রাখতে—আর কোন বাধা বিপত্তি থাকবে না !

[নেপথ্যে রণবাদ্য ।

(রক্তাক্ত কলেবরে কালকেতু, পশ্চাতে সৈন্তসহ রোহিণীর প্রবেশ ।)

সো। মহারাজের জয় হ'ক্ !

বু। মহারাজের জয় হ'ক্ ! শত্রুকুল নির্মূল তো ?

কাল্। নির্মূল বটে ! কিন্তু নিজের প্রাণরক্ষার্থে তোমার
সর্বনাশ ক'রেছি !

বু। কি বলুন !

রো। উনি আর কইবেন্ কি ? কত গো ! জোমার ছোট
ছাওয়াল বাবুডি, মরদের মত কাম দেখায়ে, রাজার লেগে
জান দিলে, বর্ষার খোচাটা নিজের বুকি ধ'রে নিয়ে, পাচ
হরির বৃকে মাথা রাখে অগো ব্যক্তি লেগেছে ! আর
কমবকুত আমাদের কেমন ক'রে রাজার জান সামলাতে,

নিজের জান দিয়ে, জীদের লড়ায়ে, হাস্তে হাস্তে এ
মাটির বানানো কায়াডা ছেড়ে পেলিয়ে যেতে হয়, তাই
শিথিলে দেছে।

বু। উঃ! মাগো! (দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ)।

কালু। স্বার্থপর আমি! তোমার বড় সর্বনাশ ক'রেছি!
তোমার বুকের পাজর খসিয়ে নিছি! আমার ক্ষমা কর!

বু। ও কথা বলছেন না! আপনি প্রভু আমি ভৃত্য মাত্র!
আপনি পিতা, আমরা আপনার পুত্র মাত্র! প্রভুর
কার্য—পিতার কার্য আপনি ক'রেছেন; পুত্র আমার
ভৃত্যের কর্তব্য পালন ক'রে বীরধামে গমন ক'রেছে।
আপনার রক্ষার্থ একটি কি? একে একে যদি ঐ সাতটি
সন্তানের সাতটি শির আবশ্যক হ'তো, তাও ওরা অব-
হেলে দিত! রাজভক্তি যাদের শরীরের শিরায় শিরায়
শোণিতে শোণিতে প্রবাহিত, রাজভক্তি ভিন্ন যারা অন্য
পুণ্য কার্য জানেনা, রাজভক্তি যাদের ধর্মসংহিতার
সমাজসংহিতার পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে বিরাজিত,
রাজকার্যে তাদের প্রাণ দান মহা সন্তোষের হেতু,
বিষাদের তো নয়! মাতৃভূমির মুখোজ্জল ক'রে, দেবতা-
তুল্য রাজার জীবন রক্ষা ক'রে, পুত্রতো আমার অমর
হ'য়ে, অমরের সঙ্গে, অমরাবতীতে বিরাজ ক'চ্ছে!
চক্ষের জলে তাকে বিদায় দিলেম! কিন্তু প্রভু!
প্রাণে তো আনন্দ ধরে না! অমন গুণবান পুত্রের
পিতৃ পদবীতে স্থান পেয়ে আজ আমার জীবন সার্থক
হ'ল!

কান্ । ধন্য তুমি ! ধন্য তোমার রাজভক্তি ! ধন্য তোমার স্বদেশ-হিতৈষীতা !

মা । ও ভাই রাজা ! আজ তোমাদের তো মহা আনন্দের দিন !' মাকে ছেড়ে আর কতক্ষণ থাকবে ? চলনা সবাই গিয়ে—প্রাণে প্রাণে এক হ'য়ে—আমোদ আক্লাদ করিগে ।

কান্ । সাধনা ! মায়ের কাছে ছিলেন, বেস ছিলেন, সংসার সমুদ্রে ডোবা ওঠা ভুলে গেছিলেন, মার বুঝি তা সহিলো না, ঠেলে ফের সংসার সমুদ্রে কেলে দিলেন ! এখন দিন কতক ফের ডুবি উঠি, হাত ধ'রে তুলে নিয়ে বান আবার যাবো ।

সো । বটে ? আবার সংসার কোর্সে ? তবে তোমারগে চল সুভালাভালি কিরে এলেতো চল ! বৌরাণী মা মালা চন্দন নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, বরণ ক'রে ঘরে তুলবেন্ ।

কান্ । চলুন—এ ভগ্নতরী ভেসে যাক্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুরস্থ ধ্যান-ঘরের পুরোভাগ ।

(ফুল্লরা উপস্থিত ।)

ফুল্ল । (স্বগতঃ) না জানি কি সবনাশই ক'ত্তে ব'সেছি !
বাঁকে পাবার জন্যে এতো ক'চ্চি, যদি তাঁর কোন

বিপদ ঘটে? আমা হ'তে যদি তিনি কোন বিপদে পড়েন? তা হ'লে আর দাঁড়াবো কোথা? সইয়ের কথা শুনে এতো দূর এগিয়েছি, এখন কিবুই বা কি ক'রে? ফিরে যাই বা কোথা? তারি কথায় এ রাজ্য-পাটের আশা ত্যাগ ক'রেছি, এ ধনদৌলতের মায়া ভুলে গেছি! তারি কথায় আমার দেবতার মত স্বামীর সঙ্গে, দিবারান্ত্রির একত্রে থাকতে পাব ব'লে, বনবাস-বাসের ব্যবস্থা ক'রেছি। কিন্তু যে উপায়ে তা ক'ত্তে ব'সেছি, সে কথা মনে ক'ত্তেও যে বুক কঁপে উঠছে। কলিঙ্গের ফৌজ কাল হেরে পালিয়ে আজ আবার এসেছে, সইয়ের পরামোশে আমি তাঁকে এ কথা জানতেও দিলুম না! সাতহারা ঘরের ভেতর ধ্যানঘর—মেঘের ডাক পর্য্যন্ত সেথা সঁদোয় না, সেই খানে তাঁকে বসিয়ে রেখেছি। এদিকে সহরের যেখানে যত সন্ত্রিসামন্ত, এ বাড়ীর যেখানে যত চৌকি পাহারা, সইয়ের কথায় সকলকে রাজার হুকুম ব'লে বিদায় দিয়ে সহরের বার ক'রে দিয়েছি! কলিঙ্গের রাজা এসে রাজ্যপাট সব দখল ক'রে নিক্—স্বামীর হাত ধ'রে আমি যে বনবাসিনী সেই বনবাসিনী হইগে! রাজার রাণী হওয়ার চেয়ে আমি ভিখারিণী হ'য়ে স্নেহে থাকবো! সেখানে আমার সোণার স্বামীকে কেউ পর ক'ত্তে পারবেনা! ঐ যে কলিঙ্গ ফৌজের রণবাদি আবার বেজে উঠল, তাইত কি হবে, মা, কি হবে? (নেপথ্যে রণবাদ্য)

ব-মা। ঐ ঐ রণবাদি থামল! এইবার বুঝি ওরা আসছে।

(বিমলার মাব প্রবেশ ।)

এ সাতমহলের ভেতর ত' পুঙ্খ মাছুষের গন্ধও নাই ;
গড়গড়িয়ে আম্বে এখন । ও সই ! এ দিকের আমি সব
ঠিক ক'রে রেখেছি । এক ঘড়া ধন নিয়ে খিড়কীর আঁব
বাগানে রেখে এয়েছি, বীরের তিনটে তীর আর ধনুক
খানা ব্যানা ঝোপের ভেতর লুকিয়ে রেখেছি ! এখন
কেবল ওরা এসে দখল ক'রে বসুক, আমরাও চল
তোমার বীরের হাত ধ'রে নাচদোর দে সেই বন পানে
পালাই !

হু । ওরা এসে যদি কোন অত্যাচার করে ?

বি-মা । অত্যাচার ক'রবে কি ? এত বড় রাজ্যাপাট, ধনদৌলত
অমনি ছেড়ে দিয়ে গেলুম, আবার কি ? আর, অত্যাচার
ক'রবে কার উপর ? আমরা চলে গেলে, কে আর তাদের
অত্যাচার সহিতে থাকবে ?

হু । আচ্ছা সই ! উনি যদি পালাতে না চান ? তা হ'লে কি
হবে ?

বি-মা । পালাতেই হবে । না পালিয়ে ক'রবেন কি ? কৈ, চল
দিকিনি তোমার বীরকে একবার দেখে আসি ! কেমন
তিনি না যেতে চান ?

(উভয়ের ধ্যান-ঘরে প্রবেশ ।)

(অস্তদিক দিয়া ভাঁড়ু দত্ত পান, কুল, চন্দন, লইয়া

জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ ।)

ব্রাহ্মণ । এ নির্ধাৎ ভূতো বাড়ী, আমিত' বাবা আর এঞ্জিচি না ।

ভাঁ। আরে কও কি ঠাকুর ? সাতটা গড় পেরিয়ে এখন সাতটা মহল পেরতে পিছু'চ্চ ?

রা। একটা আদটা মনিষ্যির দেখা গেলে, বাবা, এমন সাতমহল কি, বিশমহলেও ডরাতেম না ! কেবল গড়ই পেরুচ্চি, কেবল গড়ই পেরুচ্চি ! কেবল মহলই পেরুচ্চি, কেবল মহলই পেরুচ্চি ! আর সব যেমন থাকবার তেমনই আছে, কিন্তু একবেটাও মনিষ্যির চেহারা নজরে ঠেকল না ! মনিষ্যিহীন এই প্রকাণ্ড হাতী-শালা, ঘোড়াশালাওলা, দপ্তরখানা-দেওয়ানখানাওলা আর রান্নামহল থেকে রংমহল পর্য্যন্ত সাতমহলওলা বাড়ী যদি না ভূতো' বাড়ী হবে তবে কি ভূত মশাইরা “রাম রাম” নাম ক'ল্যোম ? (নাক কাণ মলন) ঐ সেই মশাইরা তবে কি বাসরঘরে, বে-বাড়িতে, আন্ধবাড়িতে, পুজোবাড়িতে, যেখানে অনেক লোকের আমদানী হয় সেইখানে গে বাসা নেবে ? এ বাড়ী যদি ভূতো বাড়ী না হয়, আমি কলিঙ্গ-কোটারের পুরুতপদ থেকে, বেরাক্ষণের তালিকা থেকে খারিজ ।

ভাঁ। আর যদি এই মহলেই মানুষ দেখতে পাও, ঠাকুর ? তা তা হ'লেত' এগুতে চাইবে ?

রা। এই সাতমহলের গুহিহারে যদি এসে বাবা কোন মনিষ্যি দেখা দেয়, তা হ'লে তিনি হয় ভূত নয় পেত্নী । “রাম রাম” নাম ক'ল্যোম ? (নাক কাণ মলন) এ গুঁদেরই রাজ্য ; ভাঁড়ু ! কেন বাবা বেক্ষহত্যা ক'রবি ? আমায় ছাড়ান গে পাছুবাগে চাইতে নেই—চাইবো না ; উর্দ্ধ-স্থাসে ছুটে গড়ের বাইরে গিয়ে দম ফেলে বাঁচি ।

ভাঁ। ঠাকুর এত' ডরাও কেন ? লোকজন নেই দেখেও যখন এত'টা আসা গেছে তখন আর একটুর জন্তে কেন বল আমাদের সব আঁটা মতলব ফস্কে দেবে ? কোটালকে জানতো ? তোমার যজ্ঞমানটাকে চেন তো ? হেরে পালাতে হ'চ্ছেলো, আমার মতলব শুনে পথ থেকে ফিরে, তোমার রাজপুকত সাজিয়ে, আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেছে, জানতো ? ফাঁকতালে কাজ হাঁসিল ক'রে নিতে চায় বোঝতো ? না ক'ন্তে পাল্যে তোমার তর-মুজের বোটীর মত টিকিটি-গুঙ্কু নেড়ামাথাটা কাট যাবে ; আমাকেও শূলে চ'ড়ে সিঙ্গে ফুঁকতে হবে, বুঝলে ? বিশেষ ভজকটো ক'র না—যা বলি তা শোন ! ইশারায় বুঝে নাও, তুমি আমি ছাড়া আস্পাশ দে আমাদের আরও অনেকে এগিয়ে আসছে ! তুমি এই খানে থাক, পালিও না । আমি ঐ দোরের কাছে গিয়ে ডাক পাড়ি ! থাকে তো—পালিয়ে গিয়ে না থাকে তো এইখানেই আছে ! ও খুড়ি ! খুড়ি মাগো ! (কাণ পাতিয়া গুনিয়া) ঐ যে ভিতরে যেন ফুস্ফুস ক'রে কথার আওয়াজ হ'চ্ছে না ? হ'চ্ছে বৈ কি । এইখানেই আছে ! (উচ্চৈঃস্বরে) ও খুড়ি ! খুড়িমা গো ! সু-খবর নিয়ে তোর ক্যাঙ্গলা ছেলেটা এয়েছে যে মা !

(বিমলার মার সহিত ফুল্লরার কঙ্করার হইতে প্রবেশ ।)

বি-মা । কে গো ? দত্ত ছেলে বুঝি ?

ভাঁ। হ্যাঁ গো মা ! হ্যাঁ ! আমি নয় তো আবার কে ?

ছেলে না হ'লে আর এতো জোর কার ? এই খুড়ি মা, আমার গর্ভধারিণী মা ! বলে—“কুপুল যদ্যপি হয় কুমাতা কদাপি নয়” । এই বিপদ—এ সময় কি আমি মায়ের কাছে না এসে থাকতে পারি ? তা খুড়িমা, ধম্ম যেখানে জয় সেখানে ! কলিঙ্গের রাজাকে কি কম বুঝিয়েছি ? কত হাতে পায়ে ধ'রে বুঝিয়ে স্নিকিয়ে তবে এ যুদ্ধ রদ করিয়েছি, জান গা খুড়িমা ! বড় হ'লেই তাঁর পাঁচ বেটা শত্রুর হয় ! কলিঙ্গ রাজার কাছে সেই রকম পাঁচ বেটাতে লাগিয়ে ভাঙ্গিয়ে এটা করিয়েছিল কি না ! আমি তো কিছু লাগানো ভাঙ্গানো করিনি ! কাজেই সে সব উল্টে দিয়ে দিনরাত প'ড়ে থেকে কেঁদে কোকিয়ে খুড়োর ওপর তাঁর মন ফিরিয়েছি ! এই দ্যাখ তিনি পুরুত্ পাঠিয়ে দিয়েছেন ! ঠুর হাতে প্রেসাদি পান আর রাজটাকার ফুল চন্নন আছে ! খুড়োকে ডাকুন, তিনি এসে হাত পেতে নিন্,—বাস্, সব জঞ্জাল মিটে যাক্ । রাজার রাজ্য ভাব না থাকলে কি খুড়ি কাজ চলে ?

বি-মা । তবেই তো ? তা ই্যাগা ! তোমাদের কলিঙ্গের রাজা মশাই কেন একেবারেই রাজ্যখানা দখল ক'রে নিন্ না ! আমি, আমার সহি, আর সয়া তিনজনে পাশের মধুবনের ভেতর কুঁড়ে বেঁধে থাকিগে ! আমাদের সৈন্তসামন্ত তো কেউ গড়ের ভেতর নেই, তোমরা একটু জোরজার দেখালেই আমরা সয়াকে নিয়ে পালিয়ে যাই ।

কু। ওসই! তা কেন? কলিঙ্গের রাজা যখন প্রেসাদি পান পাঠিয়েছেন—তখন আর ও দারুণ কথায় কাজ্ কি? যে জন্যে রাজ্যাত্যাগ ক’রে বনবাসে যেতে চাচ্ছিলেম, কলিঙ্গরাজ সম্রাট বাপের বড়,—আর ইনি আমার পেটের সন্তানেরও বাড়া—এঁরাই তার উপায় ক’রবেন! রাজা হ’য়ে রাজকার্য্য ছেড়ে—সংসারধর্ম্ম ছেড়ে—উদাসীনের মত হ’য়ে থাকতে, রাজার রাজা সম্রাট যিনি, তিনি যদি না দ্যান্ তা হ’লেই তো আমার কামনা পূর্ণ হয়। রাজাস্বামীকে আমার রাজা-স্বামীরূপেই পাই।

বি.মা। তা বেস্! তবে তাই হোক! ওঁদের কিস্ত বোলে দিয়ে যেতে হবে, সয়া আমার ঘরে থাকবে—রাজ্য-পাট ক’রবে আর জাতের দিন ছাড়া অন্য কোন দিন ঐ মন্দিরের ত্রিসীমানায় যেতে পারবে না!

প্রা। এই কথা? আমি সব ঠিক ক’রে দোব! এখন বলতো খুড়ি! খুড়ো আমার কোন্ মহলে আছেন? এই মহলে বুঝি? এই মহলে না? এই দিক্কার এই ঘর গুণোর ভেতর সেই মাঝখানকার পাখুরে ঘরে বুঝি? বল না? আমি পেটের ছেলে—আমায় ব’লতে কি?

কু। হ্যা, সেই ঘরেই আছেন! তা আমি না হয় ডেকে আনছি।

(উভয়ের কক্ষমধ্যে প্রবেশ।)

ভা। ঠিক থেকো ঠাকুর! কাঁপ্ছো কেন?

- ৯ বা । কাঁপছি কেন? সব শুদ্ধ পপাত ধরণীতলে হইনি যে এই ঢের! বাবা ভাঁড়ু! তোমায় ব্যাগভা করি—তোমায় জোড়হাত করি—আমায় ছাড়ান দেও, আমি সরে পড়ি। তুমি বাবা ভূতের রোজা—তা আমি বুঝতে পেরেছি! রাজার রাণী শাকচুরী—আর তার সহি ঐ মাগী পেত্নী! ডাক্তরে গেল রাজাবেটাকে সে বেটা মোরে ভূত হ'য়ে আছে! “রাম রাম”—আবার নাম কল্পুম? (নাক কাণ মলন)।

(বেগে বিমলার প্রবেশ।)

বি-মা। দত্ত ছেলে! সব্বনাশ হয়েছে।

ভাঁ। কি? কি? খুড়ো ওখানে নেই নাকি?

বি-মা। ওগো তানয় গো, তা নয়! ধ্যানঘরের ভেতর ব'সে ছিলেন,—সহি গিয়ে খবর দিলে, তোমার কথা বল্যে, অমনি খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন। এমন সময়, জানগা দত্ত ছেলে, জানলার ভেতর দিয়ে যেন বিদ্যুল্ল-তার মত একটা ঘোরালো আলো এসে সন্টার মাথার চার দিকে ঝক্ ঝক্ ক'রে জ্বলে আবার জান্না দিয়ে বেরিয়ে মিলিয়ে গেল! অমনি, জানগা দত্ত ছেলে, সন্টা আমার চৌচাপটে আছাড় খেয়ে প'ড়ে গেল, আমি তাই ব'লতে এলুম।

ভাঁ। তাই তো! এটা কি রকম হ'ল?

বা। ও বাবা ভাঁড়ু! তোমার খুড়ো দেখু'চি তবে তানয়! বেক্সদত্তি? তুমি বাবা মজালে দেখু'চি! এখনি

খড়ম পায়ে দিয়ে খট্ খট্ ক'রে এসে বেলগাছে
তুলে, খুলিটা খুলে, মাথার বিটুকু চুমুক দিয়ে খেয়ে,
ঠেলে ফেলে দে—

(ফুল্লরার সঙ্গে কালকেতুর প্রবেশ।)

কাল। বাহর বল গেল, দেহের সামর্থ্য গেল, মা জগদীশ্বরী
কি ক'ল্লি! সন্তানের শক্তিসামর্থ্য তেজ-বল একেবারে
হরণ ক'ল্লি?

ভাঁ। ও খুড়ো! তোমার তেজ কি যেতে পারে বাবা?
কলিঙ্গরাজ তোমার তেজ শুনেই তো সন্তুষ্ট হ'য়েছে—
তোমার সঙ্গে সন্ধি ক'রে পাঠিয়েছে। এই পুরুতের
হাতে প্রেসাদি পান, আর রাজটাকার জন্যে ফুল
চন্নন দিয়ে দিয়েছে। মজা ক'রে নিজের রাজ্য নিজে
ভোগ কর, পাঁচজনকে প্রতিপালন কর। এই ধর—
হাঁটু গেড়ে বোসে, মাথা পেতে, সম্রাটের প্রেসাদি
পান নেও।

(কালকেতুর হাঁটু গাড়িয়া উপবেশন।)

বি-মা। ওগো দত্ত ছেলে! সেই কথাটা অমনি ব'লে দাও।

ভাঁ। হ্যাঁ বল্চি! আগে কাজ হাসিল করি। (সঙ্কেতসূচক
বংশীধ্বনি করণ)।

(কলিঙ্গ কোটাল ও সৈন্তগণের দ্রুত প্রবেশ এবং কালকেতুকে
শৃঙ্খলাবদ্ধ করণ।)

কু, বি-মা। ওমা! একি গো! ওমা একি গো! ওকি কর গো!
ওঁকে বাঁধ কেন?

কাল। কৈ? বন্ধন কৈ? ফুল্লরা! তোমরা যে বন্ধনের চেষ্টা
কচ্ছিলে—তার কাছে এ বন্ধন তো অতি তুচ্ছ! মমতার
ডোরে প্রাণের বন্ধন—মাগারজুতে সংসারের বন্ধন—
আর সামান্য লোহের শিকলে দেহের বন্ধন—এতে যে
স্বর্গমর্ত্য প্রভেদ! এ বন্ধন একদিন সহজে ছিঁড়তে
পারবো! কিন্তু ও বন্ধন যে মরণ পর্য্যন্ত সঙ্গের সাথী
হবে! ও বন্ধনের চেয়ে এ বন্ধন ভাল!

ভা। ও কোটাল মশায়! শেকলের বন্ধন ছিঁড়তে চায় যে!
বেস্ ক'রে বাঁধ—আচ্ছা ক'রে বেঁধে ফেল! হুই
হাঁটুতে কহুয়েতে এক সন্ধে ক'রে, কোমরের সন্ধে
হাতির শিকল দিয়ে, মোড়ঝা ক'রে বেঁধে ফেল!
খুব এঁটে বাঁধ,—গলায় আচ্ছা ক'রে জিজির লাগাও!
লাগিয়ে, কোমরের শেকলে এঁটে দিয়ে, হুই হাতে
হাতকড়ি পরিয়ে, দোরস্ত ক'রে নিয়ে চল! হাঁ, ঐ
ঠিক,—ও রকম না হ'লে কি এই বুনো বয়্যারকে বাগিয়ে
নেওয়া যায়? কেমন হে বাবু কালকেতু! যা ব'লে
গেছেলুম্—তা হ'ল তো? তা ঘোটলো তো? আঙ্গুল
ফুলে কলাগাছ হ'য়েছেল—চোকে কাণে যে দেখতে
পাওনি। এখন? এখন আর কে রাখে? ব'লে
গেছলুম্—যদি হরি দত্তের বেটা হই—জয় দত্তের নাতি
হই, তা হ'লে তোমার ঐ হাতীঘোড়া হাটে বেচাবো,
গুজরাট দখল ক'রবো, আর ঐ তোমার ফুল্লরাকে
হাটে হাটে পসরা দিয়ে মাংস বেচাবো, তবে ছাড়বো।
তা হ'ল তো?

কাল। মা জগদম্বার ইচ্ছা পূর্ণ হবে, তুমি কে? ভিখারী না হ'লে মার প্রসাদ তো পাব না! মা ভিখারী কোচ্ছেন, তুমি কে? ভাল মন্দের বিচার তিনি কোচ্ছেন, এ বন্ধন তাঁরি, তুমি কে?

ক-কোটাল। উনিই এ সমস্তের মূল, তুমি যে এতো ব'ল্‌চো, আমার রাজাকে না জানিয়ে রাজ্যপাট ফেঁদে ব'সেছো, তুমি বাপু কে?

কাল। ভাই কোটাল! আমি কে? আমি কেউই না। এ ধনসম্পদ মা চণ্ডী আমার দিয়েছেন, তাঁরি আদেশে এ বন কাটিয়েছি, তাঁরি ধন ব্যয় ক'রে আমি প্রজা বসিয়েছি, আমি কিছু জানিনা! সামান্য বাধের ছেলে আমি, এর ভালমন্দ আমার মা-ই জানেন তাঁর চরণতলে প'ড়ে আছি, সর্বস্ব তাঁকে অর্পণ ক'রেছি! এর ভালমন্দ তিনিই জানেন, আমি তাঁকে বইতো আর কাকেও ভালবাসিনা, আর কাকেও ভক্তি করিনা, আর কাকেও ডরাই না!

ক কোটাল। ডরো কি না ডরো, একবার রাজার সমুখে তোমায় নিয়ে গেলে বুঝতে পারবো! হাতীর পায়ের তলে, কি বাঘের মুখে, কি শূলের আগায়, কি জল্লাদের টাঙ্গির দ্বায় যখন প'ড়বে, তখন বুঝতে পারবো তোমার কত সাহস?

ভাঁ। তাই চলনা কোটাল মশায়! নিয়ে চলনা, আর দেরি কেন?

কুর। ওগো, রক্ষা কর, ঠুকে নিয়ে যেওনা! ঠুর কোন অপবাধ নাই। ওগো! তোমাদের হাতে ধরি, সবস্ব

নেও ! এ হাতীঘোড়া, লোকলঙ্কর, ধনদৌলত, রাজ্যপাট
সবস্ব নিয়ে ওঁকে ছেড়ে দাও ! আমি কান্ধালিনী ছিলাম,
কান্ধালিনীই থাকি ; আমার কান্ধাল স্বামী কান্ধাল
হোক, আবার বনে গিয়ে বাস ক'রবো। ওগো !
তোমাদের পায়ে ধরি, অভাগিনীকে অনাথিনী ক'রনা—
ওঁকে ছেড়ে দাও ! এ জন্মে আর কখনও ওঁকে এ জায়-
গার ছায়া মাড়াতে দে'বনা ! ওগো, তোমাদের কাছে
গলায় কাপড় দে মিনতি ক'রে বলছি, আমায় স্বামীভিক্ষা
দাও ! ওগো ! সর্বস্ব নিয়ে আমায় স্বামী ভিক্ষা দাও !
কোটা। আমি, মা, রাজ-আজ্ঞাবাহী ভৃত্যমাত্র। আর বিলম্ব
ক'ত্তে পারি না ! ওহে ! বন্দীকে নিয়ে চল !

[বন্দীকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

মুন্স, বি-মা। ওগো সন্তি সন্তি নিয়ে গেল যে ! রক্ষা কর গোণ
হায় হায়, কেউ নেই যে রক্ষা করে ? হায় হায়, কি
ক'র্ত্তে কি কলোম্, কি হ'তে কি হ'ল ? বুক থেকে বে-
ছিঁড়ে নিয়ে গেল গো ! ওগো ! কি সর্বনাশ হ'ল গো !

(উভয়ের উভয়দিকে মুর্ছিত হইয়া পড়ন ।)

পটক্ষেপণ ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

গুজরাট চণ্ডীমন্দিরের সম্মুখ ।

(সাধনা ও সিদ্ধিনাথ ।)

সিদ্ধি । প্রেত ! প্রেত ! প্রেত ! সাধনা । এই অমানিশার
ঘোরান্ধকারে প্রেতের নৃত্য হ'চ্ছে ! অত্যাচারিতের
হাহাকারে তাড়নার হুহুকারে মিশে প্রলয় সঙ্গীতের
সংহারতান, উঠছে ! অত্যাচার আর বাধা মানে না, রাজ্যে
নিরাশ্রয় অনাচারের উন্মাদিনী শ্রোতস্বিনী ছ-কুল ভাসিয়ে
গরুজাতে গরুজাতে ছুটে আসছে ! গ্রামকে গ্রাম, নগরকে
নগর সে পৈশাচিক তরঙ্গের মুখে প'ড়ে কে কোথায়
ভেসে যাচ্ছে, তার নির্ণয় হ'চ্ছেনা ! প্লাবন ! প্লাবন !

সাধনা ! সে মহাপ্লাবনে সব ভেসে যাচ্ছে । ধর্মকর্ম,
ধনমান, আশা, বাসনা, সাধনা, কামনা, ইহকাল, পর-
কাল, মাতৃত্ব, পিতৃত্ব, পুত্রত্ব, এমন কি, কুলমহিলার
সোণার সতীত্ব পর্যন্ত ভেসে যাচ্ছে—কিছুই তিষ্ঠতে
পাচ্ছেনা—অনাহত শ্রোত অবিরাম বইছে !

সাধ । তাই তো তাই সিদ্ধিনাথ ! এমন বিপদ তো কখনও
হয়নি ! মায়ের এ সোণার রাজ্যে এমন সর্বনাশ যে
হবে, এতো স্বপ্নেও ভাবিনি ।

সিদ্ধি! সাধনা! থাকে নিয়ে রাজ্য, যাদের নিয়ে সংসার, আর তারা তো মায়ের নেই! থাকে ছেড়ে ছুটি তুষার, কি রাজা, কি প্রজা, সবাই সংসারের মায়-মরীচিকায় মোজেছে! রাজা গেছে, প্রজা যাচ্ছে, রাজ্যও যায়! সম্পদ যারা চেনে না, সম্পদ যারা উপভোগ ক'ত্তে জানে না, সম্পদের মূলে যাদের দৃষ্টি নাই, সে হতভাগাদের বিপদ বই আর কি সম্ভব হ'তে পারে?

সাধ। আচ্ছা ভাই সিদ্ধিনাথ! তারা যেন অভাগা ছেলে—মহামায়া মা তো আমাদের সবারই মা, জানতো ভাই, 'কুপুত্র যদ্যপি হয়, কু-মাতা কদাশি নর!' ভাই ভাবি, তিনি আর হেথায় নেই! মা থাকলে, ছেলেপুনেরদের এমন বিপদ কি ঘটতে পারে?

সিদ্ধি। সে কি সাধনা! জাননা? ইচ্ছাময়ী মায় ইচ্ছাই যে। সম্পদবিপদের মূল, তাঁর অনাদরে এ সংসারে বিপদ আসে, আবার তাঁরি আদরে বিপদ জ্বাসে ছুটে পালায়! বিপদের পর সম্পদ এলে, বিপদবারিণী মায়ের নাম অঘনি চারিধারে বেজে ওঠে! মর্ন্ত্যের মাতুনি সংক্রামক হ'য়ে, স্বর্গ পর্যন্ত ছুঁয়ে এসে ছড়িয়ে পড়ে! ভাই আমি ভাবি, মা কোথাও যাননি—সেই খেলা ক'রবার জন্ত, সেই রঙ্গ দেখা'বার জন্ত এই বিপদের অবতারণা!

সাধ। তাতো নর সিদ্ধিনাথ! মা তো আমাদের নিদয়ানন্! কান্নার রঙ্গ দেখতে তো তাঁকে কখনও দেখিনি, কখনও শুনিনি! আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি, তিনি হেথায় নাই! ওই দেখ কান্তিময়ী মা জননীর সে অলস

ছটাতো আর নাই! সে দীপ্তিমাম্ শতস্বর্ষের জ্যোতি
তো আর নাই!

সিদ্ধি। নাই? নাই সাধনা? সত্যিই তো নাই। তাই তো,
তবে কি হবে! অধর্মের ক্ষয় আর ধর্মের জয় তা হ'লে
কই হোল? সাধনা! এ জন্মের আগেকার কথা মনে
কর, সেই আগেকার কথা! সেই কৈলাসে পদ্মার
পরামর্শে, মা আমাদের ভোলানাথকে ভুলিয়ে অভিশাপ
দিইয়ে, শচীপতির সাধের সন্তান নীলাধরকে ব্যাধের
ঘরে জন্ম দিইয়ে, ধর্মের সরল সৌন্দর্য্যে গঠিত ক'রে, তার
সুখ দিয়ে জগৎকে মধুমাধা 'মা' নাম বলাতে এসেছিলেন!
তা কই হ'ল?

সাধ। ইচ্ছাময়ী মা আমাদের, তাঁর ইচ্ছা তিনিই জানেন, তাঁর
কার্য্য তিনি কোল্যেন না! তা, হ্যাঁ তাই সিদ্ধিনাথ!
আমাদের এখন কি হবে? মার নাম ঘর, রাজ্য পাপে
ডোবে, এখন তুমি আমি কি করি, তাই?

সিদ্ধি। মার থেলা ফুরোয় যদি, তুমি আমি কে? সাধনা. মাকে
পাই ভাল, নইলে তুমি আমি এক হোয়ে যাব। এক হ'য়ে,
জান সাধনা, এক হ'য়ে তার পর ঐ মন্দির, মহামায়ীর
ঐ পাবাণ প্রতিমা, ওইখানে গুঁরই পাশে—

(রোরহামানা কুল্লার বেগে প্রবেশ।)

কুল্ল। ওগো কে আছ গো! রক্ষা কর—রক্ষা কর! পাণীষ্ঠরা
এখানে পর্য্যন্ত তাড়া ক'রে আসচে!

সিদ্ধি। কৈ? কারা? কোথা?

কুল্ল। ওগো! ওই যে! ওই যে বাঘের মত গর্জন কোন্তে

কোত্তে আস্চে ! ওই যে রাজ্যের যত পুরুষকে ধনে
প্রাণে মেরে, কুলমহিলার ধর্ম্ম খেতে খেতে, জলন্ত মশাল
হাতে রক্তমুখী হ'য়ে ছুটে আস্চে ! ওগো ! ওরা যে
বড় অধর্ম্মী, ওরা এ দেবতার দেউল মানবে না ! ওদের
পাষাণ দলপতি ভাঁড়ুদত্ত চাতুরী কোরে আমার স্বামীকে
হরণ ক'রে নে গেছে, রাজ্য ছারখারে দিচ্ছে, শেষে
অনাথিনী আমি, আমার উপর অত্যাচার কোত্তে বাড়ি
থেকে পথ, পথ থেকে বন, বন থেকে মাঠ, মাঠ থেকে
এ পর্য্যন্ত তাড়া কোরে আস্চে ! ওগো ! কোনও
উপায় কর, এলো যে ! ওগো, মার কাছে এসেও কি
এ অভাগিনীর পরিজ্ঞান নাই ?

সিদ্ধি । কি ? এখানেও পরিজ্ঞান নাই ? এ মায়ের কোলে
সন্তানের পরিজ্ঞান নাই, কে বলে ? জগন্মাতা মাগো !
এ বুকভাঙ্গা নৈরাশ্রের কথা কাণ পেতে শুন্‌ছিচ্ছি কি ?
তোর আশ্রয়ে এসে তোর ছেলেমেয়ে পরিজ্ঞান পাবে
না ? এ কলঙ্কের কথা কাণ পেতে শুন্‌চিচ্ছি কি ? বন্,
বন্ মা অসুন্ননাশিনী ! বন্ মা ! এ কলঙ্কের কথা
তোর কেন শুনি ? কেন শুনি ? কেন শুনি ? শুন্‌তে
পারি না যে মা, মর্স্কশরীরে যে বিছাৎ ছুটে যায় ।

(নেপথ্যে কোলাহল ।)

হুন্ । ওই,—ওই বুঝি ওরা এলো ?

মাধ । তাইতো ! এসে পোড়ুল বে ! ভাই সিদ্ধিনাথ ! আমি
দৌড়ে সিংদরজাটা বন্দ কোত্তে ব'লে আসি !

[বেগে প্রস্থান ।

(নেপথ্যে পুনঃকোলাহল ।)

সিদ্ধি । ওই—ওই মহাশক্তি মাগো, এলো যে ! অম্বরের দল
এলো যে ! অম্বরনাশিনী ! জাগ্ মা, জেগে আমার
খড়া দে ! তোর হাতের খড়া তোর সন্তানের হাতে
দে ! অম্বরের রক্তে তোর পা ধুইয়ে দি !

(সিদ্ধিনাথের মন্দিরে প্রবেশ ও লাধনার পুনঃপ্রবেশ ।)

নেপথ্যে । (একজন) ওই যাঃ—দরজা বন্দ কল্যে যে ।

নেপ-ভাঁ । দরজা ভেঙ্গে ফেল, চুলের খুঁটী-ধোরে বের ক'রে নিয়ে
আর ! তার পর এইখানে দশের স্রুগুণে বেইজ্জত কোরে,
ওলয়ারের আগায় টুকরো টুকরো কোরে, গাদায় মিশিয়ে
দে ! প্রতিহিংসার এতটুকু বাকি রাখবো না । ভাঙ্গ,
ভাঙ্গ, দরজা ভেঙ্গে ফেল !

(মহাকলরব ও আঘাতের শব্দ ।)

(খড়গহস্তে মন্দির হইতে সিদ্ধিনাথের প্রবেশ ।)

সিদ্ধি । খড়া পেয়েছি ! শতসহস্র অম্বরবতার-পাতের মহা
খড়া এই আমার হাতে ! এই জীয়ন্ত খড়্গে অসংখ্য
বলি এনে মায়ের পায়ের তলে ফেলে দেব !

(নেপথ্যে কোলাহল ও দ্বারভঙ্গের শব্দ ।)

সিদ্ধি । ঐ যে ! ঐ যে বলি এলো ! আপনি এলো, জয় মা !
(নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) জগ-
দীশ্বরী ! এই নে, আবার আনি ! (নেপথ্যে গমন ও
ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) অম্বরনাশিনী ! এই নে,

আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) দম্ভজদলনী! এই নে, আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) জগদম্বে! এই নে, আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) মহিষমর্দিনী! এই নে, আবার আনি!

(মন্দির হইতে জ্যোতির্ধরী চণ্ডী-মূর্তির প্রবেশ।)

চণ্ডী। ওরে বাবা! খাম্, পাতকীর শোণিত-পাতে পাতকী কমে, নিঃশেষ হয় না। অমৃততাপের অঙ্গে পাতকী তরে, পাতক বলি দিয়ে, কই, কেউতো তরাচ্ছে না! আমার সোণার সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে! আমার পুণ্যের রাজত্বে পাপ ঢুকছে! আমার ধর্মভীরু ছেলেপুলেরা অধর্মের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে! ওরে, তাদের ত কেউ ফেরাচ্ছে না! এ ঘোর অন্ধকারে আলোকের পথ কেউ দেখাচ্ছে না! তারা সবাই ভুল বুঝে! সুপথ ভেবে কুপথের দিকে ছুটে যাচ্ছে! আপন আপন ছুরি আপন আপন বুকে মেরে, আত্মহত্যা-মহাপাতকে লিপ্ত হচ্ছে! পরকে আপনার ক'ছে, আপনারকে পর কোচ্ছে! এ মহাভ্রম তাদের কেউ বুঝিয়ে দিচ্ছে না। এ মহা ভুল তাদের নিজের নিজের সম্বন্ধ পর্য্যন্ত ভুলিয়ে দিচ্ছে! কেউ স্মরণ করিয়ে দিচ্ছে না! কেউ রক্ষা কোচ্ছে না! এমন জালা, আমি মা হ'য়ে, কেমন কোরে সইতে পারি, বাবা?

সিন্ধি। মা! একি মা! এ রহস্য কেন মা! জগদীশ্বরী!
তোমার জগৎ, তোমার জীব, তুমি সবার অন্তরে থেকে
এ অন্তরের কথা কেন কইচ মা? মহামায়া! এ তোমার
কোন মায়া মা? এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ওপর নীচে,
ভেতরে বাইরে, যেখানে যা আছে, তোমার অগোচর তো
কিছু নয় মা! তুমি জগতের স্বাবরজ্জ্বল, তুমিই জীব
দেহে প্রাণ; আত্মময়ী! তোমাতে সব, তুমিও সবাতে।
তবে এ ছলনা কেন? সন্তানকে সুপথ তুমি না দেখালে
আমরা কে?

চণ্ডী। ওরে বাবা! সন্তান কি আর আমার আছে? তারা
যে আমার পর ভেবে পরের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে!
এ ভবসমুদ্রের তটে একলা আমি তাদের নিয়ে খেলা-
চ্ছিলেম, চেয়ে দেখি এক একটি তরঙ্গ এসে একে একে
তাদের গ্রাস ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। তারা বাচ্ছে আর
ফিরছে না। আমি শূন্য কোলে সোণার ছেলেমেয়েদের
ভাসিয়ে দিয়ে আত্মহারা অভাগিনীর মত কেঁদে কেঁদে
বেড়াচ্ছি। হ্যাঁ বাবা! শুনেছি, পুত্রহীন কাল্মাশিনীর
কান্নায় পাষাণ গলে; পরে এসে চক্ষের জল মুছায়।
আপনার যারা, তারাত কই আর ফেরে না। তাই
বাবা, তাই আমি কেঁদে সারা হই। কান্নার ডোরে
যদি বাছাদের ফিরিয়ে এনে আবার বাঁধতে পারি, তাই
কাঁদি বাবা!

সিন্ধি। কান্ধবে কাঁদ, কিন্তু মা! তোমার কান্নাতো তোমার
নয়! তোমার হাসিকান্না যে জগতের হাসিকান্না।

তুমি যাদের জন্ত কাঁদে, তারাও ভেে তোমার জন্তে কাঁদে।

চণ্ডী। কই কাঁদে বাবা! তারা কাঁদে কই? আমার বাছারা কাঁদে কই? আহা, তারা যে আমার বড় সুবোধ ছেলে; মা বই যে তারা আমার আর কাউকে জান্ত না, মার কোল বই তারা যে আমার আর কারও কোল চিন্তো না, মা নাম বই তারা যে আমার আর কার নাম মুখে আন্ত না। এমন সব ছেলে আমার কোথায় গেল বাবা? বাবা! বল্বে, তারা যে বড় সাধের বাছা আমার; বল্বে, তারা যে বড় দরদের নিধি আমার; বল্বে, আমি তাদের কোলে পেয়ে যে সকল হুঃখ ভুলে ছিলাম; বল্বে, আমার মাংসার গুতুল সব কমনে পালাল, বল্বে?

সিদ্ধি। তাদের যে মা সম্পদ দিয়ে ভুলিয়ে ছিলে! বিপদের ধাক্কা সহিতে, বিপদের কান্না কাঁদতে তো শেখাওনি! তুমি বিপদের মা—সম্পদের তো কেউ নও! লোক বিপদে তোমায় ডাকে, সম্পদের সময় ভুলে যায়! বিপদে জগতের লোক জগতের লোককে ফেলে পালায়, একলা তারা, তাই তোমায় চায়—অন্ত কাউকে পায় না, তাই তোমায় চায়! সম্পদের সময় শত্রু এসে মিত্র হয়, অনাহ্বানে পর এসে আপনার হয়ে বসে, আর তোমায় ভুলিয়ে দেয়! তারা তাই তোমায় ভুলে, মাথা পেতে বজ্র নিয়ে, মহাপাতকের হুদে গিয়ে ডুব দিয়েছে!

চণ্ডী। বটে! বটে বাবা! বাছাদের আমার ভুলিয়ে নেগেছে?

সিংহিনী আমি, আমার বাছাদেরও ভোলালে ? মন্ত-
 প্রসূতা সিংহিনী আমি—আমার শাবকদের শিকারীতে
 হরণ ক'রে নে গেল ? এখনি যে উন্মাদিনীর মত পৃথিবীর
 এক প্রান্ত হ'তে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত ছুটে যাব, যেখানে
 পাব, পাপ শিকারীর বুকের রক্ত শুবে খেয়ে নিজের
 শাবকদের কোলে নিরে, আস্তে পারি কিরে আসবো,
 আর যদি না পাইতো, সাধনা ! সিদ্ধিনাথ ! সন্তানদের
 যদি না পাই, তা হ'লে, আমার এই বাওয়াই শেষ
 যাওয়া ! এ পাপ রাজ্য ছারখার হ'রে যাবে, আর
 আসবো না !

[বেগে প্রস্থান ।

সাধ । সিদ্ধিনাথ ! মা যে চ'লে গেল ভাই ! আর আসবে না
 ব'লে গেল যে ! তুমি আমি তবে আর কেন থাকি ?
 কার জন্তে থাকি ?

সিদ্ধি । তাই তো ? কোথা থাকি ? কার মুখ পানে চেয়ে
 থাকি ? মা আমাদের পায়ে ঠেলে চ'লে গেলেন,
 আমাদের আর দাঁড়াবার স্থান কই, সাধনা ? সাধনা !
 এ শূন্য মণ্ডপপানে যে চাইতে পারি না ! ওহো !
 মাতৃপীঠে মা নাই, আমরা তবে কে ? মা নাই, ভক্ত
 তবে কে ? ভক্ত নাই, সাধনা, তুমি কে ? সাধনা রবে
 না, আমি সিদ্ধি কে ? সবশূন্য—সবশূন্য—জগন্ময়ীর জগৎ
 শূন্য—শূন্য পুরীতে কোথায় রব ? এ শূন্য অশানে মা—মা
 বোলে আর কারে ডাকবো ? কে উত্তর দেবে ?
 আমরা প্রাণ ভোরে ডাকবো 'মা' শূন্য অশান প্রতিক্ষনি

দেবে 'না' ; তাই শুনতে এ ছাই ঠাঁয়ে কি আর থাকতে পারি ? সাধনা ! অনন্ত মহাশূন্তের এক বিন্দু শূন্ত নিয়ে এয়েছি, পঞ্চভূতের জাল ছিঁড়ে, চল দুজনায় এক হ'য়ে, সেই অনন্ত মহাশূন্তের স্তরে স্তরে মহামায়ীর মহা কায়ে মিলিয়ে যাই !

সাধ চল তাই যাই তাই ! এ জড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি !

(বিমলার মার কৃত প্রবেশ ।)

বি-মা । ওগো ! এই যে তোমরা হেথা ? তোমরা কিছু দেখনি ? হ্যাঁ সই ! তুমিই না কয় বলনা, আমি কি সত্যি দেখলুম, না, স্বপ্ন দেখ্‌চি !

কল্প । কি সই ! কি দেখলে ?

বি-মা । ওমা তোমরা কিছু দেখনি ? এই মাত্র এই দিক-থেকেই তো সব গেল গো ! এমন আশ্চর্য্যি জন্মে কখনও দেখিনি ?

সিদ্ধি । কি ? কি দেখেছ, বাছা ?

বি-মা । ওমা, তবে দেখ্‌চি তোমরা কিছু জাননা ! তবে হয়ত আমি স্বপ্ন দেখিছি, এখনও হয়ত স্বপ্ন দেখছি ! স্বপ্ন না হ'লে কি এমন আশ্চর্য্যি কেউ কখনও সত্যি সত্যি দেখতে পার ?

সাধ । কি মা ? কি দেখেছ বলনা ! স্বপ্ন কি আর কেউ জেগে দেখে ? বলনা ?

বি-মা । আচ্ছা বলছি ! এই দ্যাখ মা, আমাকে আর আমার

এই সহিকে তাড়া দিতে সহি পালিয়ে এলো, আমি ছুটে গিয়ে, মোড়লদের বাড়ির পাশে, রাস্তার ধারে সেই বে বটগাছটা আছে, তারির পাশে লুকুন্ম; লুকিয়ে আছি, এমন সময়, জান মা, এই মন্দিরের দিকটা যেন আলো হ'য়ে উঠলো! চেয়ে দেখি সেই ভাঁড়দত্ত পোড়ারমুখো আর তার সঙ্গে একদল লোক ছুটে আসছে; আর তাদের পেছনে পেছনে, ব'লবো কি মা, ব'লতে গা শিউরে উঠছে, একটা পেরকাণ্ড সিন্ধীতে চ'ড়ে জলন্ত আগুনের মত রং, সেই সেই যে সহি, সেই যে দেবতাইঁড়ি তোমাদের সাত ঘড়া ধন দিয়েছিল, সেই দেখিনা ছুটে আসছে; তার পেছনে আশে পাশে আবার দেখি বাঘ ডালুক বরা আরও কত-কি জন্তু জানোয়ার লকলকে জিব বের ক'রে হাঁ-হাঁ ক'র্তে ক'র্তে ছুটে আসছে! আর পথের ছধারি কলিজের সন্নতান গুণোর, কাউকে থাবা ঘেরে, কাকর বুক চিরে, কাকর খাঁড় ভেঙ্গে, রক্ত শুব্বে শুব্বে এগুচ্ছে! দেখতে দেখতে মা চোকের বার হ'য়ে গেল—

সিদ্ধি । বটে! এমন হ'য়েছে? মা আমার অম্মর দমন ক'র্তে ক'র্তে চোলে গেছেন, চল দেখি দেখি! জয় মা জগদীশ্বরী! জয় মা জগদীশ্বরী !!

[সকলের বেগে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

(কলিক কারাগার ।)

(কারাগারস্থ গহ্বর হইতে ধীরে ধীরে কালকেতুর প্রবেশ ।)

(কালকেতুর গীত ।)

আমি জাগিয়ে সুমাই ।

চাই স্বপনে ডাকিতে মায়ে

মা-মা-মা-মা ব'লে

নারি,—আঁখি-নীরে ভাসি তাই ।

আমি এ কারায় কাঁদি তাই ॥

আগে জাগিয়ে কাঁদিয়ে কত ডেকেছিলাম,

তার ছেগে মা জননী কোলে নেছিল আমার,

ভাল বেসেছিলাম যত,

ভাল বেসেছিল তত,

মারামমতা-বাঁধনে বেঁধেছিল মহামাই ।

ডোর ছিঁড়েছে মা দয়াময়ী,

সে দয়াত নাই ॥

কই ডাকিলে শুনে না মা তো মাঝিলে আসেনা,

প্রাণ শূন্য হ'য়ে আছে মা তো আসিয়ে বসেনা,

আমি মা-হারী সন্তান,
 আমি পাতকী-প্রধান,
 পেয়ে নারিন্দু রাখিতে নিধি একি এ বালাই ।
 গেল, মা কোথা, মা কই, মাগো মায়াময়ী মাই ॥

(গান করিতে করিতে জ্যোতির্ষরী চণ্ডীরমূর্ত্তির আবির্ভাব ।)

(চণ্ডীর গীত ।)

আমায় কে ডাকে মা ব'লে রে ।

(ওরে) মা ব'লে ডাকিত যারা

তারা গেছে চ'লে রে ॥

গেছে একে একে ছেড়ে তারা সব,

মোর বাছারা নীরব,

কেউ মা ব'লে ডাকেনা, ডাকিলে শোনেনা,

কোল পেতে কাঁদি, কোলে তো আসেনা,

এলো গেল চ'লে ছ'লে রে ।

(ওরে) বুক ভেঙ্গে গেল, সকলি ফুরাল,

ছাই হ'য়ে যাই অ'লে রে ॥

(কালকেতুর গীত ।)

আমি মা ভুলে মা ম'জেছি ।

(ভবে) এ ছার কারায়, তারা,

মারা-বেড়ি পোরেছি ॥

দিছি রিপু-করে সঁপে দেহপ্রাণ,
 বুকে নিয়েছি পাষণ ;—
 রিপু সাথিলে শোনেনা, মিনতি মানেনা,
 ছাড়িতে चाहিলে ছাড়িতে চাহে না ;—
 দিবারাতি সারা হতেছি ।
 (হ'য়ে) হতাশে আকুল, হেরিনে মা কুল,
 অকুল পাথারে পড়েছি ॥

(চল্লিশ শ্লোক ।)

আহা মরি মরি ইয়ারে ওরে বাপ,
 (কেন) লইলি এ তাপ ;
 (কেন) চিনে চিনিলা না, মা ব'লে এলিনা,
 সন্তানের ডাকে করে করি স্নগা ;
 না এসে থাকিতে পেরেছি ?
 (ওরে) পাপী তাপী সবে, আমি যে এ ভবে,
 মা নাম শিখাতে এসেছি ॥

(কালকেতুর শ্লোক ।)

ভয়া, মোহে ম'জে মরেছি ।
 (ভুলে) আপনি মা আপনায় হারাইয়ে বসেছি ॥

(চণ্ডীর গীত ।)

তুই যে রে বাপ নাড়িছেঁড়া ধন,

মোর লুকান রতন ;—

(কোলে) ছিলি ভাল ছিলি, আপনা ভুলিলি,

মায় ভুলে তায় যত দাগা দিলি ;—

(তোর) মুখ দেখে সব ভুলেছি ।

(কালকেতুর গীত ।)

(আমি) ছি ছি কি পাতকী, অধম নারকী,

হেন মায় দাগা দিয়েছি ॥

(চণ্ডীর গীত ।)

ব্যথা পেয়ে বুকে চুপে চুপে সহি,

হৈকে কাঁদিনি ত কই ;—

(পাছে) বুকে আঁখিবারি, বাছারি আমারি,

অকল্যাণ ঘটে তাইরে নিবারি ;

ছাড়া পেয়ে ছেড়ে চলেছি ।

(কালকেতুর গীত ।)

ওমা, আর না ছাড়িব, পাছু পাছু যাব,

অনেক যাতনা সহেছি ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

চণ্ডি-মন্দিরের পুরোভাগ ।

(বিমলার মা ও ফুল্লরা উপস্থিত ।)

ফুল্ল। সই! সকলই যে ফুল্ল! আশায় বেঁচে থাকবার আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি না যে! আশা ক'রে নিরাশার শেল বুকে সওয়া, আমি সেই বালিকা বয়েস থেকে অভ্যেস ক'রেছি—সে অভ্যেসে তো সই আর কোন ফল হোচ্ছে না! আগেকার শেল যখনই যখনই বুকে বেজেছে, তাঁর মুখ চেয়ে আমি তখনই তখনই তা সরেছি। আজ আর তো সইতে পাচ্ছি না সই! অভাগিনী আমি, সে মুখ যে জন্মের মত হারিয়ে বসে আছি! আজ যে এ বুক সত্যি সত্যি কেটে যেতে চাচ্ছে! প্রাণের ভেতর ঘোর অন্ধকার—কোন আশার ছবি আর যে ফুটে উঠছে না। সে শূন্য আশানে কেবল মাঝে মাঝে ধূ ধূ শব্দে আশা ভরসার চিতা-বহ্নি জলে জলে উঠছে! সই! এই প্রাণের ভয়রাশি নিয়ে আর এক দণ্ডও যে বেঁচে থাকতে পাচ্ছি না! আমার এতদিন বেঁচে থাকবার এত উপায় বনেছিলি—আজ সই! তোর হাতে ধরি—আমার ম'ব্বার একটি উপায় ব'লে দে! বেঁচে জুড়ুতে পাইনি—ম'রে জুড়ুই।

বি-মা। ও সই! ও কি বলিস? মরণের পথে কি তোকে আমার একা যেতে দেব মনে ক'রেছিস? এক দিনে

এক কুঁড়ের ভেতর জ'ন্মে—এক সঙ্গে খেলাধুলো ক'রে
 হুঃখেন্থে তোতে আমাতে কাটিয়ে এসেছি ! আজ
 তুই বুকের রক্তপাত ক'রে—সর্বস্ব হারিয়ে—নারীজন্ম
 বুথার কাটিয়ে, এ সংসারের সংহারপীঠে আত্মবলিদান
 দিতে যাকিস্—আমি কি রমণী হ'য়ে তোকে একা যেতে
 দিতে পারি ? এতে যে কোমলপ্রাণা রমণী-নামে কলঙ্ক
 হবে সই ! এতে যে রমণীর জীবনমরণের ভালবাসা আর
 কেউ ব'লবে না সই ! আমি তোরে নিয়েই সংসারী ।
 তোর সংসার ভেঙ্গেছে—আর আমি কে ? তোর
 সংসার ভেঙ্গেছি—আর আমি কি ? চ' সই ! চ' !
 মরণের পথে তোর সঙ্গে আমিও যাই চ' ! হুই হুঃখিনীর
 অশ্রুজল হু-জনে মুছিয়ে—হু-জনে হু-জনের গলা ধরাধরি
 ক'রে—দেবতা স্বামীর চরণ চিন্তা কত্তে কত্তে—জলন্ত
 চিতার বুকে, আসন পাতিগে—চ' !

ফুল । আহা ! সই ! আমি অভাগিনী, আমারই সইবে, তুমি
 কেন তোমার এ সোণার অঙ্গ আঙুণে দেবে ? আমি
 মহাপাতকিনী—নিজে কেঁদে, গরকে কাঁদাতে—নিজে
 জ্বলে, পরকে জ্বালাতে—এ ভারতে এসে জন্মেছি !
 আমার মরণে সবাই জুড়ুবে, আর তুমি—তুমি যে, সই,
 বিধবা ব্রহ্মচারিণী, লক্ষ গৃহস্থের আদরের নিধি, ভক্তির
 প্রতিমা, মমতার সামগ্রী—তুমি ম'লে যে চারিদিকে
 কান্নার রোল উঠবে—হা-হতাশের কড় বইবে ! তুমি
 বেঁচে থাক, দশের উপকার কর, আমার যেতে দাও !
 আমার সকলই ফুরিয়েছে, আমা হ'তে আর কিছু হ'ল

না! আমার খেলাঘরের সংসার পাতা হ'ল, ভেঙ্গে
গেল, খেলাধুলা যেন স্বপ্ন হ'য়ে রইল। আমায় এক।
যেতে দাও! আমার সঙ্গে যেতে চেয়ে আর আমার,
সই, বাধা দিও না!

বি-মা। ইস্—তাইতো! আমি তাই যেতে দিলেম এতক্ষণ!
একলা যেতে দেব ব'লে পোয় কি না ছুজনে এতদিন
এক হ'য়ে রইলেম? সুখের সময় পাশে থেকে, এ
দুঃখের সময়, তোমায় একলা না ছেড়ে দিলে মানাবে
কেন? তোমায় মরণের কোলে তুলে দিয়ে, আমি বেটী
জীবন্তে ম'রে থাকি আর কি?

(বুলান ও সোমাই ওঝার প্রবেশ।)

সোমাই। এই যে! এঁরা হেথায় গ'য়েছেন!

বুলান। ঠাকুর! এঁরা রয়েছেন বটে! কিন্তু ওদিকে দেখুছ
কি? মাতৃপীঠ শূন্য যে! ওহো! মা-হারী মাতৃভূমির
তাই আজ এ হৃদশা—মা-হারী সন্তানদের তাই আজ এ
দারুণ অধঃপতন! মা আমাদের সাধ ক'রে এ সোণার
সংসার সাজিয়েছিলেন, ধর্মরাজ্য স্থাপন ক'রে দেবতার
হস্ত দণ্ডধরের হাতে রাজ্যদণ্ড দিয়ে, প্রজারূপী ধর্মভীক
ছেলেপিলেদের কোলে নিয়ে, এই সোণার সংসার
সাজিয়েছিলেন! তা রইল কই? কোথা থেকে পাপ
প্রেত এসে, মায়ের এমন সোণার সংসার ছারখার কল্লে,
ভেঙ্গে চুরে দিলে! পাপের ছুর্গন্ধে মা জননী আমাদের
কণায় ফেলে চলে গেলেন। ঠাকুর! মা গেছেন,
রাজা গেছেন, তাই আজ রাজ্যের এ হৃদশা। দেশ

পুরুষহীন, একটা মাত্র পুরুষও আর জীবিত নাই, পাপীর অস্ত্রে সবাই প্রাণ দেছে । রাজ্য বিধবার পূর্ণ, বিধবার রোদন ঐ শোন, ঐ শোন, মর্মান্তিকী রোল তুলে, তারা দলে দলে রণস্থলে চিতারচনা ক'রে, মৃত স্বামীদের সঙ্গে সহমরণে খাবার ব্যবস্থা ক'ছে ! চোরের মত লুকিয়ে লুকিয়ে এ দেখতে আর এ মহাশয়শানে কি ক'রে থাকি ? ঠাকুর ! চল, স্নমুখে নদী, দু-জনেই বৃদ্ধ, মরণের পথে এগিয়ে ব'সে আছি—চল, ঐ নদীগর্ভেই এ দুখানা ভগ্নতরী ভাসিয়ে দিয়ে যাই !

সো। তা চল, কিন্তু এ অভাগিনীদের কি হবে ?

বি-মা। আমাদের কি হবে, তা আর পুট্ঠাকুর, তোমাদের ভাবতে হবে না ! আমরা হিন্দুর বিধবা, স্বোয়ামীর প্রাণের সঙ্গে প্রাণ দিয়ে তো বসে আছি । তার পর, এই শূন্য দেহখানাকে পুড়িয়ে ফেলতে আমরা কখনও ডরাতে শিখিনি, জানিনা, তাহে জান পুট্ঠাকুর ! বিধবার মরা তো বেঁচে যাওয়া গো ! আমাতে, আমার সহিতে এখনি চিতায় ব'সে নিজের হাতে আশুপ দিবে হাসতে হাসতে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো অখন, দেখো ; আমাদের জন্তে তোমাদের কোন ভাবনা নেই ।

সো। সেকি ! আহা ! তা কেন ক'র্বে, তোমারগে—তা কেন ক'র্বে ?

কুর। জেঠা মশায় ! হতভাগিনী আমি, আমি আর কি করবো ? আমি তো আর তাঁকে ফিরে পাব না ! ফিরে পাবার যে আর একটুও আশাকে মনে ঠাই দিতে পাচ্ছি

না! মহাপাপিনী আমি, নিজ হাতে বিষ তুলে তাঁর মুখে দিয়েছি, ইচ্ছা ক'রে নিজে তাঁকে সিংহের গহ্বরে ফেলে দিয়েছি! একেবারে হারিয়েছি, আর তো ফিরে পাবনা! ফিরে পেলো, জেঠা মশায়, এবার কত সাধ করেছিলেম—কত আশা পুষেছিলেম! এবার ফিরে পেলো, মনে ছিল, তাঁর পায়ে কাঁটা ফুটলে দাঁত দিয়ে তুলবো, তিনি যা ভাববেন তাই ভাববো, যা করবেন তাই করব, যে পথে যাবেন সেই পথে যাবো, নিজের নিজস্ব কিছু আর রাখবো না! সব তাঁতে মিশিয়ে দেব, তাঁর প্রাণে আর কখনও কোন ব্যথা দেবো না; এ ছাই সংসারের মায়ায় মুগ্ধ ক'রে রাখতে আর কখনও এগুবো না! তিনি মাকে চিনেছেন, মার কোল নিয়েছেন; আমিও মার কোল চিনেছি, মার কোল নেব। ধনের হুঃখমাথা সুখ ফেলে, সম্পদের যাতনা-জড়িত স্বোয়াস্তি ফেলে, মনের নিশ্চল সুখ আর প্রাণের শান্তিময় স্বোয়াস্তি উপভোগ করবো! পতিপত্নীতে নিশ্চল প্রাণে মার পূজায় দেহপাত ক'রব! তা, তা আর হ'ল কই? সে সাধ আমার মিটল কই? আমি যে, জেঠা মশায়, সর্বস্ব হারা হ'য়ে আজ নিজেকে পর্য্যস্ত হারিয়ে বসেছি! এখন কাল বই আর কে আমার কোল দেবে!

(মুরারী ও মুরারী-পত্নীর প্রবেশ।)

মু-প। বল পোড়ারমুখো বল! আমার সঙ্গে সহমরণে যাবি কিনা বল! নইলে এখনি সেই ভাঁড়ু দত্তর দোরে যে কেঁদে

বাঘটা পাহারা দিচ্ছে, তার মুখে তোকে ঠেলে ফেলে দেব, বল্!

মু। ওরে থাম্! কাউকে আর কারুর সঙ্গে সহমরণে যেতে হবে না; থাম্, এঁরা এখানে রয়েছেন, এঁদের বলি! ওগো! রাজা ফিরেছে! আমাদের চণ্ডীমার স্বপনে নাকি ভয় পেয়ে, কারাগারে এসে, আপন হাতে রাজা সাজিয়ে, ঢাক ঢোল সঙ্গে দিয়ে, ভুঁয়ে রাজাদের দিয়ে ছাতা ধরিয়ে, চামর ঢুলিয়ে কলিঙ্গের রাজা সহবের সীমানায় আমাদের রাজা মশায়কে পৌঁছে দিয়ে গেছে!

সো। কে বল্লে?

বুলা। কই?

বি-মা। কোথা গো?

ফুল্ল। অ্যা! আমার এমন দিন কি হবে?

মু। ওগো হ্যাঁগো হ্যাঁ! আমি স্বচক্ষে এই দেখে আসছি।

সো। তুমি তোমারগে সহরের বাইরে কেমন ক'রে গেলে? তুমি তো তোমারগে ভেঁড়োর ভয়ে সস্ত্রীক অন্তরমহলের চোর কুটুরিতে লুকিয়ে ছিলে।

মু-প। শুধু তাই, সাঁই মশাই ঠাকুর! আঁচল ঢেকে রাখি, তবে কভার কাঁপুনি থামে!

মু। তাই তো ঠিক! জান সাঁইমশাই! কাঁপছি আর জোরে জোরে নিশ্বেস ফেলছি, এমন সময় দেখি না আমার শিবু ইয়ার এসে ইসারা ক'রে ডাক্লে! ডেকে বল্লে—“ইয়ার! ভয় কি? ভাঁড়ু দাদা বেটার দলের

সকলকার বাড়ির সদর দোরে চণ্ডিমা আমাদের বাঘ, ভালুক, সিঙ্গী, বরার দল সব ছেড়ে দিয়ে গেছেন, তারা খাবা মেয়ে বোসে, দোর আটকে আছে ; কোন ব্যাটাকে বাড়ি থেকে বেরুতে দিচ্ছে না ; ‘অথচ রাহি মানুষকে কিছু বলছে না !’ তাই দেখতে দেখতেই তো সহরের বার পর্যন্ত গেলুম ! গিয়ে দেখি রাজা মশাই হাজির ! জান সাঁই মশাই ! শুধু হাজির নয় ! আরও কত কি আশ্চর্য্য কাণ্ড হ’ল ! মরা ফিরল ।

সো । সে কি রকম ? তোমারগে, সে কি রকম ?

মু । রকম ভাল, সাঁই মশাই শোন না ! এই লড়ায়ে যে সব নন্দ মরেছিল, আর বাকি যাদের ভেঁড়ো দন্তের দল জবাই ক’রেছিল, দেশে শুকু তাদের ঝাঁকীগুলো সব এক হ’য়ে সারি সারি আঙণের কুণ্ডু কেটে সেই সময়ে সহমরণে যাচ্ছিল ! রাজা না তাই দেখে চক্ষের জলে ভেসে গিয়ে ‘জয় মা জগদীশ্বরী’ বলে ডাক্তে লাগলেন—দেখতে দেখতে এক পসলা বিষ্টি হ’য়ে গেল ! সবাই বলতে লাগলো ‘মা অমৃতকুণ্ডুর জল ছড়িয়ে দিলেন’ অমনি যে যেখানে ম’রে পড়ে ছিল, সব গা ঝাড়া দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো ! একটা মহা কলরব প’ড়ে গেল, তার পর বাজনাবাদ্যি কত্তে কত্তে রাজা এসে সহরে ঢুকে ভেঁড়োর বাড়ির সামনে দাঁড়ালেন দেখে, ছুটে এসে মাগীকে দেখাতে নিয়ে যাচ্ছিলেম আর কি ! ঠকনাবড়ে ভেঁড়ো ব্যাটার নাকালটা—বুঝলে—হয়ত এতক্ষণ হ’য়ে গেল ! ঐ যে বাজনাবাদ্যি শোনা যাচ্ছে ! ঐ বুঝি

সব আস্চে! হাঁ ক'রে আমার মুখপানে চেয়ে দেখ্‌চেন
কি? কান পেতে শুহু'না!

(নেপথ্যে দূরে বাদ্যধ্বনি।)

নোম। তাই তো!

বুলান। সত্যিই তো!

বি-মা। ও সই! সত্যিই তো ঐ বাজতেছে!

ফুল। সই! অভাগীর কপাল! বিশ্বাসের সাহস কুলোয় না!

না কি আমার এমন দিন দেবেন? এ দিন পেলে যে
আমি তাঁর কেনা দাসী হ'ব!

বুলা। ওগো ঐ যে! ব্রহ্মময়ী মা আমাদের ঐ যে! ঐ যে
জননীর স্বাগত মূর্তি জেগে উঠলো! (মাতৃপীঠে মাতৃ
মূর্তির আবির্ভাব।)

(নেপথ্যে নিকটে বাদ্যধ্বনির মধ্যে প্রজ্ঞাপন লইয়া সাধনা ও
সিদ্ধিনাথের সহিত কালকেতুর প্রবেশ।)

সাধনা, সিদ্ধি, কালকেতু। জয় মা জগদীশ্বরী!

সকলে। জয় মা জগদীশ্বরী!

(গর্জিত-বেশী ধূমকেতুর পৃষ্ঠে উদ্‌টায়ুখে চাপিয়া জুতার মালা গলে,
মুণ্ডিতমস্তক ভাঁড়ুদস্ত ও উভয় পার্শ্বে শতযুগী হস্তে দুশু'ধা ও
হুশীলার প্রবেশ। সম্মুখে ধূমকেতুর গলরজ্জু ধারণ করিয়া
রোস্তম ও পশ্চাতে শিবর প্রবেশ।)

রোস্ত। আয় বেটা হারামখোর, চ'লে চ'লে আয়! এ সহর
ছেড়িয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে যাতি হবে তো? (দড়ি আকর্ষণ)

শিবা। হাট শালার গরু হাট—খুড়ি—গাধা হাট! শালার

গাধা খাতি পার আর খাতি পার না ? হাট্ ! (ছিপটি
মারণ)

ভূশী । ওরে বুড়ো মড়া—তুই তো চ'লি, আমার দশা করি কি ?
বল—নইলে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেঁড়ে দিবে, এখনি যেথা ইচ্ছা,
যার কাছে ইচ্ছা চ'লে যাব !

হুমু । ওরে হতভাগা এক চ'কো ! এই উল্টো গাধায় চোড়ে
এখনও ওর দিকে চ'লে পড়ছিযে বড় ? ওতো তোকে
ছেড়ে দিচ্ছে রে বেহায়া ! হিন্দুর মেয়ে, গেরস্তর মেয়ে
আমরা, সোয়ামীর বিপদে তো আমরা কোমর বেঁধে
উঠি ! তাই বলি, আমার এ সময় পাশে থেকে তোর
সেবা কর্তে দিবি কিনা বল ! নইলে ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেঁড়ে
দিবে, এখনি আমার দলবল নিয়ে তোর পাছু পাছু ধাওরা
ক'রো ! অগ্র দেশে তোকে ভিক্ষে মেগে এনে খাওয়াব ।

ভাঁড়ু । ওরে তোরা থাম্ ! থুড়ো ! রক্ষা কর বাবা ! এ পর্য্যন্ত
অনেক দোষ করিছি বটে কিন্তু বাবা জেনে করিনি !
অনেক পাপ করিছি বটে কিন্তু বাবা জ্ঞানে করিনি !
আপন অবস্থায় সমুদ্র থাকতে না পেয়ে ভাঁড়ু থেকে
একেবারে দেওয়ানী নিয়ে ভুলের পর ভুল, ভুল শোধরাতে
গিয়ে আবার ভুল, একেবারে ভুলের রাজ্যে গিয়ে পোড়ে
ছিলেম বাবা ! এ পাপের মাপ আছে । আমি ঐ জ্যান্ত
মাষের পায়ে হাত দিয়ে মনে মনে বলছি, পাপের
পায়ে দণ্ডবৎ ! ও পথ দে আর যাব না ! আমি যেমন
দপ্‌দোপে জলন্ত আগুণ নিয়ে খেলা কর্তে গেছিলেম, পুড়ে
ঝুড়ে ছাই হ'য়ে তার ঠিক সাজাই হয়েছে ! মাগো !

খুড়োর ঘাড়ে ভর কোরে, এ যাত্রা মাপ করিয়ে, এ বুড়ো
হাবড় বেটাকে দিন কয়েকের জন্তে নিদেন জাঁকড়ে
রেখে দে !

কাল । মার আইনে অকুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! যাও,
ছাড়ান পেল !

ভাঁ । আঃ বাঁচালে খুড়ো ! (উত্থানের চেষ্টা)

ধু । (ভাঁড়ুকে ধরিয়া) বোনাই বাবু ! নিজে বাঁচলে এখন
আমার বাঁচাও ! উপড় কোরে চোড়ে শিরডাঁড়াটি
ভেঙ্গেচো, এখন জুড়ে দাও ! (উভয়ের উত্থান)

রো । হজুর, মুই তবে আসি গো, সালাম ! এ দুগিয়া মায়ে
দেউলে, মুই মোসলমান, মোর খাহাজা ভাল দেখায় না !

কাল । ভাই রোস্তম ! মুসলমান তো হিন্দুর পর নয়, হিন্দুও
মুসলমানের পর নয় ; হিন্দুমুসলমান দুই ভাই ; হিন্দুর
ভালবাসা মুসলমানের আদরের, মুসলমানের ভালবাসা
হিন্দুর আদরের, এ ভালবাসা দেওয়া-পাওয়া যে উভয়েরই
চাই ভাই ! তুমি হেথা না থাকলে আমি বড় বেদনা
পাব ! আর শোন, তোমাদের বলি, আমার মায়ে
এই ধর্মরাজ্যে সবাই ঠিক খাঁটি হয়ে থেক, কারুর খাদ না
বেরোয় ! খাদ বেরলে আবার গুড়ে গুদা হ'তে হবে,
এটা যেন মনে থাকে—আমি পর্যন্ত ছাড়ান পাইনি,
এটা যেন মনে থাকে—আমারও গুড়ে গুদা হতে হ'য়েছে,
এটা যেন মনে থাকে ।

হুল । প্রভু ! আমি যে মহাপাতকিনী, আমার কি হবে ?
দেবতা তুমি, আমি যে তোমার এতদিন চিন্তে পারিনি

প্রভু! বরাবর তোমার পায়ে অপরাধ ক'রে এসেছি!
আমার কি হবে?

কাল। ফুল্লরা! তুমি যে আমার আমিষের অর্ধেক, তুমি আমার
চিনেছ, আমার অর্ধ পূর্ণ করেছ! এখন মার কোলে
তুমি আমার সঙ্গে থাক! আমি কায়া, তুমি ছায়া—এক
হ'য়ে মায়ের কাজে এ রাজ্যের বেখানে যে আছে, সকলকে
এক করে, এক মনে, একমুখে, মহামায়ীর মহানান
কীর্তন কণ্ঠে কণ্ঠে মহাপূজায় মত্ত হয়ে থাকি এস! বল
সবাই “জয় মা জগদীশ্বরী! সিদ্ধি দে!”

সক। জয় মা জগদীশ্বরী! সিদ্ধি দে!

নেপ। (মন্দির হইতে) তথাস্তু!!!

সিদ্ধি। সাধকের সাধন পূর্ণ—সাধনা তোমার জয়!

সাধ। সাধকের সিদ্ধিলাভ—সিদ্ধিনাথ—তোমার জয়!

{ মন্দির হইতে দৈববাণী।
সাধনা, সিদ্ধি, আয়রে!! }

সিদ্ধি। ওই মায়েরই সাধনা! মায়েরই জয়! জয় মা জগদী-
শ্বরী! বাই—(প্রস্থরে পরিবর্তিত হওন)

{ মন্দির হইতে পুনঃ দৈববাণী।
সাধনা, সিদ্ধি, আয়রে!! }

সাধ। ঐ মায়েরই সিদ্ধি! মায়েরই জয়! জয় মা জগদীশ্বরী!
বাই—(প্রস্থরে পরিবর্তিত হওন)

তুল। একি হ'ল ? মাগো, এ কি কল্লি—সিদ্ধি দেখিয়ে তোর
এই প্রাচীন সাধকের সাধনাকে টেনে নিলি ? নে মা নে,
ইচ্ছাময়ী তুই; তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !

কাল। আহা মরি, একি ? আমার সাধের সাধনা-সিদ্ধি দুজনে
ছপাশে পাষাণ হ'য়ে গেল যে ! আহা মরি ! কি মূর্তি !
পাষাণে যেন ছটা দেবদেবীর জলন্ত মূর্তি ফুটে উঠলো !
থাক মা সাধনা ! থাক ! আমার এই জাগ্রত দেবী-
পীঠে চিরদিনের তরে জাগ্রত থেকে সংসারকে মধুমাথা
মা নাম ডাক্তে শেখাও ! আর সিদ্ধিনাথ ! দেব !
তোমার ওই শাস্তগভীর মূর্তিখানি চিরদিন সাধকের
প্রাণে শেষের সে শান্তিময় আশার উৎসাহ জাগ্রত রাখুক !
আর ওই জগজ্জননী মা আমাদের প্রাণ নিন্, পূজা নিন্,
সর্বস্ব নিন্ ! সর্বস্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঐ পায়ে মায়ের
থাকি ! ওই মা নামই ডাকি—পাগল হ'য়ে ডাকি—সংসার
এসে পাগল হোক—সবার সঙ্গে ডাকি—“জয় মা
জগদীশ্বরী !”

সকলে। জয় মা জগদীশ্বরী ! !

(কালকেতুর গীত ।)

(শঙ্করাচার্য্যকৃতহর্গাষ্টকম্ ।)

“নমস্তে শরণ্যে শিবে সানুকম্পে

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তে জগদ্বন্দ্যপদারবিন্দে

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ১ ॥

নমস্তে জগচ্চিস্ত্যমানস্বরূপে

নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে ।

নমস্তে সদানন্দনন্দস্বরূপে

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ২ ॥

অনাথস্য দীনস্য তৃণাতুরস্য

ভয়ান্তস্য ভীতস্য বৃদ্ধস্য জন্তোঃ ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারদাত্রি

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৩ ॥

অরণ্যে রণে দারুণে শত্রুমধ্যে

নলে সাগরে প্রান্তরে রাজগেহে ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারহেতু

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৪ ॥

অপারে মহাদুস্তরেহত্যন্ত ঘোরে

বিপৎসাগরে মজ্জতাং দেহভাজাম্ ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারনৌকা

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৫ ॥

নমশ্চণ্ডিকে দণ্ডদোদণ্ডলীলা-

লসৎখণ্ডিকাখণ্ডনাশেষভীতে ।

ত্বমেকা গতির্বিঘ্নসন্দোহহত্ৰী

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৬ ॥

ত্বমেকা জিতারাধিতা সত্যবাদি-
 ঞ্চমেয়াজিতা ক্রোধনা ক্রোধ-নিষ্ঠা ।

ইড়া পিঙ্গলা ত্বং সুষুম্না চ নাড়ী

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৭ ॥

নমো দেবি দুর্গে শিবে ভীমনাদে

সরস্বত্যরুদ্রত্যাগোঘস্বরূপে

বিভূতিঃ সতী কালরাত্রিঃ শচী ত্বং

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৮ ॥”

যবনিকা পতন ।

করমেতি বাই ।

ভক্তি ও জ্ঞানমূলক দৃশ্যকাব্য ।

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী কর্তৃক সুরলয়ে গঠিত ।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।

কলিকাতা ।

৬নং বিড্‌নষ্ট্রট-মিনার্ভা থিয়েটার ।

প্রকাশক—শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন ।

সন ১৩০২ সাল ৫ই জ্যৈষ্ঠ ।

[All rights reserved.]

মূল্য ১ এক টাকা । ডাক মাঙ্গুল ১০ আনা ।

CALCUTTA:

PRINTED BY H. C. DASS,
ELYSIUM PRESS, 65/2 BEADON STREET.

পুরুষগণ ।

শ্রীকৃষ্ণ

রাজা

মন্ত্রী

পরশুরাম রাজ পুরোহিত ।

আলোক সম্ভ্রান্ত যুবক ও পরশুরামের জামতা ।

আগমবাগীশ তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ ।

টুকরো ঐ চেলা ।

দেমো ঐ চেলা ।

বৈষ্ণ, গোলকবাসীগণ স্বপ্নপুরুষগণ, বরকন্দাজদ্বয়, ব্রাহ্মণ-
বালকগণ, রাজদূতগণ, ফকিরগণ ও শিক্ষানবিশ চণ্ডগণ ।

স্ত্রীলোকগণ ।

শ্রীমতি রাধিকা

কৃত্তিকা পরশুরামের স্ত্রী ।

করমেতি পরশুরামের কন্যা, আলোকের পত্নী ।

অম্বিকা পরশুরামের দাসী ।

গোলকবাসিনীগণ, ব্রাহ্মণবালিকাগণ, স্বপ্ননারীগণ, রাধার
সহচরীগণ ।



করমেতি বাই ।

—••—
প্রথম অঙ্ক ।

—•—
প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—•—
কদমতলা ।

—•—
করমেতি আসীনা ।

কর । আমার সব খেলুনি আছে । সেই সেখানে, সেই কোথায় আমার মনে হ'চ্ছে না । মা বলে মিছে, বাবা বলে মিছে, না না মিছে না, আমার সব খেলুনি আছে । আমাব আব কে আছে ? আছে, কে আছে, কোথায় আছে, কিছু মনে প'ড়ছে না । আমার যেন কি হ'য়ে গিয়েছে । মনেব উপর যেন চাপা প'ড়েছে । কিন্তু আছে, আমার কে আছে , মিছে নয়, মিছে নয় ।

কান্দমল্লার—একতালা ।

নয়ত মিছে আমার কে আছে ।

অন্যমনে থাকি যখন সে এসে বসে কাছে ॥

কোথায় যেন তারে দেখেছি,

সে দিন থেকে মনের ভিতর লুকিয়ে রেখেছি,

সে ব'লেছে তাইত এসেছি,

মন রেখে তার সদাই চলি, অভিমান করে পাছে ।

লুকিয়ে থেকে আমায় দেখে, দেখলে স'রে যায়,

ভুলে যাই কত কথা বলে সে আমায়,

বলতে কি চায় ফুর'য় না কথায়,

বুঝতেনারি সেফেরে কি আমি ফিরি তার পাছে ॥

অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । ও দিদি ঠাকরুণ দিদি ঠাকরুণ ! ঘরে এ'সো না
গা, মা ঠাকরুণ যে খুঁজে সারা হ'লো ।

কর । দেখ দেখ কেমন ফুল ফুটে আছে ! আমার মনে
হ'চ্ছে যেন কে ব'সে আছে, তার রাঙা পা ছ'খানি হু'লে !

অশ্বিকা । ও মা গো !

কর । তুমি দেখতে পেয়েছ ? আমি এক একবার
দেখছি । পা ছ'খানি পেলে আমি বুকে রাখি । ঐ দেখ
ঐ দেখ, ঐ ব'সে আছে !

অম্বিকা । ও মা গো ! গেলুম গো ! মলুম গো ।

পরশুরাম ও কৃত্তিকার প্রবেশ ।

পরশু । কিরে, কিরে, অমন কচ্ছি কেন ?

অম্বিকা । ও মা ঠাকরণ গো ! কদম গাছে কে বসে গো !
তোমার মেয়ের সঙ্গে কথা ক'ছে গো ! খোনা খোনা রা—উলটো
ভট্টো পা !

কৃত্তিকা । আঃ ছুর্ আবাগী ! যা বাড়ী যা ।

অম্বিকা । ওমা আমি একলা বাড়ী যেতে পার্কো না বাবা !

পরশু । যা মাগী, ত্রাকুরা করিস্ নি ! কৈ করমেতি
কোথা ?

অম্বিকা । আর কোথা, এই গাছ তলায় বসে বিড় বিড়
দকছে !

পরশু । যা তুই বাড়ী যা, ভয় নেই ।

অম্বিকা ! (স্বগত) আমি একলা যাচ্ছি ! পথে আমার মাড়
ভাঙুক ! কাল সকালে চাকরীতে জবাব দিয়ে দেশে চ'লে যাব ।

কৃত্তিকা । তুমি ভাবছ কি ? তুমি তো ব'লে কোন কথা
শোন না ।

পরশু । লক্ষ্মী নারায়ণ কি এই করবেন ?

কৃত্তিকা । রাখ তোমার লক্ষ্মী নারায়ণ ! কলিতে কি দেবতা
আছে ?

পরশু । অমন কথা মুখে এনো না, আমাদের কস্মভোগে
আমরা ভুগি !

কৃত্তিকা । তুমি কি বোল্‌চো ? করমেতি জন্মাবার আগে তুমি আমার বলেছিলে—যে স্বপ্নে আমার লক্ষ্মী দর্শন দিয়ে বলেছিলেন যে ত্বোর মেয়ে হবে। যখন গর্ভে তখন পদ্ম গন্ধ পেতেম, তুমি বলতে যে মা লক্ষ্মী আবির্ভাব হয়েছেন, তাই পদ্মগন্ধ পাও ।

অম্বিকা । ওমা পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে গো, পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে ! হ্যাঁগা, তোমার মেয়ে যখন পেটে, মাথার কাপড় চোপড় খুলে বনে বাদাড়ে বেড়িয়েছ কি ?

কৃত্তিকা । মন্ মাগী এখনও যাস্ নি ?

অম্বিকা । যাচ্চি । হ্যাঁ দেখ না ঠাক্কণ ! কাঙ্কালের কথা কিস্ত বাসি হ'লে থাটবে। তোমরা রোজা ডাক । দেখতে পাচ্ছনা গা, ওপোর দৃষ্টি নৈলে কি একলা গাছের তলায় বসে বিড়ির বিড়ির বকে ?

কৃত্তিকা । ব'ল্‌চে তো মিছে নয় !

পরশু । মা করমেতি ! তুমি এখানে ব'সে কি ক'চ্ছে ? সোমন্ত মেয়ে, একলা এমন করে গাছ তলায় ব'সতে আছে কি ? তুমি তো বুঝতে পার মা, পাঁচ জনে পাঁচ কথা কইবে সে কি ভাল ?

কর । বাবা আমি একলা নেই, আমি একবারও একলা থাকিনি, আমার সঙ্গে কে থাকে ।

কৃত্তিকা । আ মন্ কালামুখী, ধীক্জীবনী, কে তোর আর সঙ্গে থাকে ।

কর । কে থাকে আমি জানিনি, সে বেস্‌য়েন দেখি দেখি দেখিনি । সে বেস্‌ বলে, কি বলে তা বুঝতে পারিনি ।

অস্থিকা । ওমা কাকালের কথা শোন মা ! ঐ অমনি কবে আমাদের গাঁয়ের বেনেদের বৌ বোল্‌ত । তুমি রোজা ডাক, তুমি রোজা ডাক ।

পরশু । হ্যারে তুই কাকে দেখিস্ ?

কুস্তিকা । দেখে আমার মাথা আর মুণ্ডু, অস্থিকা বল্‌চে তাত আর মিছে নয় ! হ্যারে সে এখন কোথা ?

কর । কেন, ঐ কদম ডালে । যেন পা ছুথানি দেখতে • পাই, আর সরে যায় ।

অস্থিকা । ঐ শোন মা ঠাকরুণ, গা ডুলি মেরে ওঠে !

পরশু । মা তুমি ঘরে চল ।

কর । বাবা আমার ঘর কোথা ! এক একটা ক'রে তারা ফোটে, আমি চেয়ে চেয়ে দেখি—ওর ভেতর কোথায় আমাব ঘর ! আমার ঘর যেন ঐ দিকে, ঐ দিকে । এক দিন স্বপ্নে যেন দেখেছিলেম, সে এমন ঘর নয়, লতায় লতায় ঘর ক'রেছে, ফুলে ফুলে আলো ক'রেছে, পাখীর গানে আমোদ ক'রেছে ।
আমায় যেন কে বলে—সেখায় আমি যা'ব । তাকে সেখানে দেখতে পা'ব, আর সে সরে যাবে না, তার কথা সেখানে শুন্‌তে পা'ব, আর শুন্‌তে শুন্‌তে ভুলে যা'ব না । সেখানে খুব আলো, সেখানে খুব আলো,—তারার মতন আলো, চাঁদের মতন আলো, সূর্যের মতন আলো ; সে আলোয় তাত্‌ নেই, তার রূপের ছটায় আলো ! আমি দেখেছি, আমি দেখেছি, মিছে নয়, মিছে নয় । আমি আকাশপানে চেয়ে দেখি—সে কোথায় ; একবার মনে হয় ঐ তারাতে, মা সে তেমন না ; আবার মনে হয় ঐটীতে, না—সে

তেমন না ; এক এক ক'রে দেখি কোনটী তেমন নয় ! সে কোথায়
আছে, লুকিয়ে আছে। আমি সেথা যাব, আমি সেথা যাব।

পদশু। গিরি ! আমি কিছু বুঝতে পাচ্চিনি, এ যে কথা
বলছে, এ যে গোলকের কথা, এ যে গোলকের স্বপ্ন !

কৃত্তিকা। তুমি ঐ ক'রেই মেয়েটার মাথা খেলে।

অম্বিকা। ঠাকুর মশায় ! উপদেবতায় কত কি দেখায় গো,
কত কি দেখায় ! ঐ বেনেদের বউ অমন দেখতো—কেমন
সুন্দর বাড়ী, কেমন সুন্দর হাঁড়ী, কেমন সুন্দর খাবার ! তাব
পর সকাল বেলা উঠে দেখতো মড়ার হাড়, ছেঁড়া চুল, আর
দাঁড়ি ! তুমি চণ্ড নাবাও গো চণ্ড নাবাও।

পদশু। হ্যাঁ মা ! সেখানে আমাদের নিয়ে যাবি ?

কর। হুঁ, তোমাদের নিয়ে যাব, আর কাকে নিয়ে যাব,
তাকে চিনি নি। আর কত লোক নিয়ে যাব, তাই এয়েছি,
তাই আমায় পাঠিয়েছে। না না হেথা তো থাকবোনা, আমি সব
নিয়ে যাব, সব নিয়ে যাব। দেখ দেখ ঐ শোন, সত্যি—সত্যি -
সত্যি, চার দিকে সত্যি, সে ব'ল্চে সত্যি, সে মিছে জানে না।
মিছে নয়, মিছে নয়।

অম্বিকা। ওঃ ভর হ'য়েছে ! ও সেই বেনেদের বউ ভর
হ'লে কত কি ব'লতো, কত আবোল তাবোল বক্তো !

কৃত্তিকা। আচ্ছা তুই আয় আমার সঙ্গে আয়।

কর। ঐ চলেছে, ঐ চলেছে।

আগে আগে যায় চলে ঐ নুপুর বাজে পায়।

পদ্ম-মালার গন্ধ পেয়ে ভ্রমর ছুটে ধায়।

ডাকলে কি আর থাকতে পারি, ক'রকোঁ কি মন টানে ।
 সে জানে আর আমি জানি, আর কি কেউ এ জানে ॥
 আমি জেগে ঘুমুই, ঘুমুই জেগে, এক রকমে যায় ।
 তারির সনে সদাই থাকি, স্বপনের খেলায় ॥
 কাছে থাকে দেয়না চেনা, চিন্বে কি ক'রে ।
 সে অঘোর, আমি অঘোর, কেটে যায় ঘোরে ॥
 দাঁড়িয়েছি তাই দাঁড়িয়ে আছে, চলে সাথে যায় ।
 আমি তারে চাই কি না চাই, সে তো আগায় চায় ॥
 ভুলে পড়ে সে ভোলে না, মন টলে না তাই ।
 নইলে একা সেথা সেথা সাধ ক'বে কি যাই ॥

[করমেতির প্রস্থান ।

অম্বিকা । দিনরাত সজ্জ নিয়ে আছে !

পবন । গিন্নি ! তুমি সঙ্গে যাও, আমি রাজবাড়ী থেকে আসছি ।

[কৃত্তিকার প্রস্থান ।

অম্বিকা । আমিও ঘরে যাই; কে বাবু রাত ছপুয়ে একা ঘাব্দে
 যাবে । না গো, বাম্বনের বাড়ী তো না, পেন ভূতের বাসা !

[পরশুরাম ও অম্বিকার প্রস্থান ।

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । মাসী !

অশ্বিকার পুনঃ প্রবেশ ।

অশ্বিকা । কেরে টুকরো ?

টুকরো । শোন্ শোন্ এ দিকে আয় ।

অশ্বিকা । তুই কবে এলিরে ?

টুকরো । সব ব'লছি, এ দিকে আয় না । (খোনা স্বরে)

হ্যাঁ মাসী, আমি কেঁ ব'ল দিকিন্ ?

অশ্বিকা । ওমা ! এমন খোনা খোনা কথা কচ্ছিষ্ কেন ?

টুকরো । হ'-হ'-উ'-উ'-উ'-উ', আমি কেঁ ব'লনা বেঁটা,
আমি কেঁ ব'লনা ।

অশ্বিকা । ও বাবা, অমন করিস্ নি বাবা, আমার ভয়
করে ! অমন করিস্ নি ।

টুকরো । (স্বাভাবিক স্বরে) এরি মধ্যে তোর ভয় করে ।
আমি কে বল দেখি । ব'লতে পাল্লিনি, ব'লতে পাল্লিনি, আমি
চও !

অশ্বিকা । ওমা, আমি কোথা যা'ব গো !

টুকরো । বেটা, ছটা পাস্তা ভাত চেয়েছিলুম্ দিস্নি, আমি
এখন রোজ রাত্তিরে হুধ কলা খাই ।

অশ্বিকা । হ্যাঁ বাবা, তুই কি ম'রে ভূত হয়েছিস্ বাবা ?

টুকরো । অমনি কি যে সে ভূত, চাঁড়ালের চও ভূত !

অশ্বিকা । ও মাগো, গেলুম গো, তোমরা ঠাক্যাক্য গো !

টুকরো । আ ম'বেটা, ভূত হ'য়েছি তো তোর বাবার কি,
অমন কচ্ছিষ্ কেন ?

অশ্বিকা । ও বাবা, আমার ভয় লাগে বাবা, তুই সরে যা !

টুকরো । মর গ্রাফা বেটা, ওঁর ভয় করে ! অমন কর্ণি তো কিলিয়ে মাতা ভেঙে দেবো।

অশ্বিকা । না বাবা চণ্ড, না ।

টুকরো । আ মর বেটা, তুই মনে করেছিস বুঝি আমি সত্যি সত্যি মরেছি ।

অশ্বিকা । তবে কি রকম মরেছ বাবা, তবে কি রকম মরেছ ?

টুকরো । মরি রাত্তিরে, যখন চণ্ড নাবায় ।

অশ্বিকা । এই তো বাবা রাত হয়েছে, এখন কি তুই মরেছিস ?

টুকরো । বেটার ছুট পান্ডা ভাত দেবার ক্ষমতা নেই, বেটা বলে মরেছিস ! এক গামলা দুধ কলা চটুকে দিতিস ত মরে তিনটে ডিগবাজী খেতুম । তুই মনে কচ্ছিস বুঝি আমি যে সে চাঁড়ালের চণ্ড । নিদেন দেড় সের খাঁটি দুধ, এক পোয়া চিনি, আর চারটে চাটিম কলা নৈলে কোন্ শালা মরে । রোজা যে দিন জোগাড় কত্তে পাল্লেন—পাল্লেন, নইলে একটা টাকা না পেলে তাঁর টিকি উপড়ে ফেলি, আর ভাতের হাঁড়ি ছুঁয়ে দি । (খোনা স্বরে) মাসি আমায় চিঁলুনে মাসী ! ঐ দেখ আর সব শিক্ষানবিস চণ্ড আসছে ।

শিক্ষানবিশ্ চণ্ডগণের প্রবেশ ।

বিভাসমিশ্র—খেম্টা ।

আমার গোড়মুড়ো বাঁকা, থাকি তালগাছের মাথায় ।
মাসী বেটা ম'লে শোব তার ছেঁড়া কাঁতায় ॥

দুপ্ দুপ্ দুপ্ মট্কা মাতায় যাই,
গপ্ গপ্ গপ্ চাটিম কলা খাই,
কট্ কট্ কট্ আড়কাটা কাঁপাই,
খুড়িলাফ্ খাই, সট্ উঠে যাই,
কুকী দে চালের বাতায় ।

যে ভীরকুটীতে ভয় করে না,
চাটী লাগাই তার মাথায় ।
লাগে দাঁতে দাঁতে, কাঁপে আঁতে,
কাপড়ে মাল সরে যায় ॥

[চণ্ডগণের প্রস্থান ।

টুক্করো । ওরে যা যা তোরা সব ভট্চাখির বাসায় যা ।
মাসি ! বেটা উঠবিত ওঠ, নৈলে চণ্ড হ'য়ে এক কিলে তোর
মাথা ভেঙে দেব ।

অম্বিকা । না বাবা, মাথা ভেঙনা, আমি উঠে ব'স্চি বাবা ।
টুক্করো । বোস ! শোন, আমরা সব নাব্বো ।

অশ্বিকা । না বাবা, নেবোনি বাবা !

টুকরো । নাব্বোই নাব্বো ! বিশ কোশ্ রাস্তা ভেঙে
এলুম, তুই বেটা বলেই শুন্বো নাকি ?

অশ্বিকা । কেন ম'ন্তে এখানে এসেছিলুম গা । ও টুকরো !
তুই কিসে মলি, তুই যে বড় ছরস্ত ভূত হ'লি ! দেখ্ দেখ্ আমাব
মনিবের মেয়ের ঘাড় ভাঙগে বাবা, আমার মনিবের মেয়ের
বাড় ভাঙগে, আমায় ছেড়েদে ।

টুকরো । তবে আর কি ক'ন্তে এসেছি, তোর মনিবের
মেয়ের জন্তই ত নাব্বতে এসেছি । আমরা সব খবর রাখি রে
আমরা সব খবর রাখি ; তার দিষ্টি লেগেছে । তুই বেটা এক
কাজ কন্তে পারিস্ ?

অশ্বিকা । না বাবা, তুই আমার মানববাড়ী যা, আমি ঘরে
বাই ।

টুকরো । আরে শোন্ না, খুব সোজা কাজ । পেদ্রী হ'তে
পারবি ?

অশ্বিকা । দোহাই বাবা, পেদ্রী হতে পার্কোনা !

টুকরো । তা পার্কি কেন ! বেটা মড়াখে পোয়াতির মেয়ে,
পাস্তাভাত খেয়ে মরবি ! তোফা গলদা চিংড়ী খাবি, ইলিস্
মাছ খাবি, তোর বাবার ভাগ্যে থাকে তবে পেদ্রী হ'বি ! কিন্তু
ভটচাষির তোর ওপর টাঁক আছে, বোধ করি তোরে পেদ্রী
(ক'রবে ।

অশ্বিকা । ওমা পোড়ারমুখে ভটচাষ কোথেকে এলো গো ।

টুকরো । পোড়ারমুখে না—তার ছটো কাটা কাটা বুলি

শুনলে তুইত তুই তোর বাবাকে পেত্নী হতে হবে ! ঝাল্ দে যখন দোরসা গলদা চিংঙ্গড়ী শাম্বে ধ'রবে পেত্নী না হয়ে আর যাস্ কোথা । তা সে থাক, সে ভট্‌চাষি যা হয় ক'রবে ।

অম্বিকা । হ্যা বাবা, পেত্নী কর্কে ?

টুকুরো । নিশ্চয় ! আমি কি আর সোজায় চণ্ড হ'তে চেয়েছিলুম ? পাঁটার মুড়ি আর ছুধ কলা সামনে ধর্তে, বাপেব স্পুতুর হ'য়ে চণ্ড হলুম । তা সে থাক, সে এসে যা হয় কর্কে । দেখ্ ও পরশুরাম ঠাকুর রাজি হবে না । তুই গিন্নীমাগিকে বোকা, তোর মনিব বাড়ীতে না হয়, চুপি চুপি তোর ঘরে এনে চণ্ড নাব্বো । ভট্‌চাষি শুনেছে সে ছুঁড়ী দেখতে বেস্, তাকে শক্তি কর্কে ।

অম্বিকা । হ্যা বাবা, তুই কি মিছি মিছি চণ্ড ? তুই মরিস্ নি, না ?

টুকুরো । বেটী, তুই মিছে চণ্ড আমার বলিস্ ! একটু নাবো নাবো হচ্ছিলুম, তাইতেই বেটী অমন ক'রে উপুড় হ'য়ে পড়েছিলি, দেখবি বেটী নাব্বো ?

অম্বিকা । না বাবা, আর নেবে কাষ নেই ।

টুকুরো । আচ্ছা, যা বেটী আর নাব্বো না । কিন্তু বাছা, যদি তোদের গিন্নিকে না রাজি করিস্, আমার নাব্বতে হবে না, ঐ শিক্‌নবিস চণ্ড ছেড়ে দেবো, তোর চালের খড় ওজড় ক'রে আনবে । আর নিতান্ত পক্ষে রাজি ক'ন্তে না পারিস্, একদিন গিন্নীমাগিকে তোর ঘরে ভট্‌চাষির সঙ্গে দেখা করিয়ে দিস্, আমি চলুম । ছুধ কলার জোগাড় হোলো কিনা দেখিগে ।

অম্বিকা । ই্যা বাবা, এস বাবা এস ।

টুকরো । এস নয়, যা বল্লম তা করিস, যদি না করিস, তোর
ঘাড় ভাঙবো ।

অম্বিকা । না বাবা, আর ঘাড় ভাঙতে হবে না বাবা, না
বাবা !

টুকরো । আর দেখ্ পেত্রি হোস্ । কেন কতকগুলো এড়া-
ভাত খেয়ে মরিস্ ? তিন দিনে তোর গত্র ফিরে যাবে । পেত্রী
কি আর জোটেনা রে ? জোটে । তবে তুই মার বোন মাসী
রয়েছিস্, তুই থাকতে আর কেন কোন বেটী গলদা চিৎড়ী
ধাবে ? হুঁ-হুঁ-হুঁ-হুঁ-হুঁ-হুঁ-হুঁ-উঁ—

[টুকরোর প্রস্থান ।

অম্বিকা । ও মরেছে, নিট মবেছে ! সোঁ ক'রে অমনি •
চাওয়া হ'লে বেবিয়ে গেল ! তা আমার কিছু বল্বে না । হাজার
হ'ক মাসী হই । একবার বাম্নিকে বলে দেখি । আমি
আর একলা দুক্ল বেড়াব না । কি জানি ! মাগো ! পেত্রী
হ'তে পার্কো না ! পেত্রী হ'তে পার্কো না ! গলদা চিৎড়ী মাথায়
থাক, পেত্রী হ'তে পার্কো না !

[প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

আলোক ও আগমবাগীশ আসীন ।

আলোক । দেখ আগমবাগীশ ! এ প্রাণ আর আমি রাখছি। রেমো ব্যাটা সে দিন পদীর সঙ্গে ইয়ারকি দিচ্ছিল, দেখে চক্ষু জুড়ুলো ! এ দিলে আঁচড়ে ত ও ধল্লৈ চুলের ঝুঁটা ! এ মাল্লে কিন্ত ও মাল্লে কাঁৎ কাঁৎ করে এক লাথি ! এ ধল্লৈ জুতো ত ও ধল্লৈ কাঁটা ! এমন নৈলে আমোদ ? আগমবাগীশ ! আমি এ প্রাণ আর রাখছি নি !

আগম । প্রাণ তোমায় রাখতে হ'চ্ছে। প্যাঁচে প'ড়ে রাখতে হ'চ্ছে। কর্কে কি, চারা নেই।

আলোক । কি জোর না কি ? তোমার জোর ? পঁচিশ জুতো! ঝেড়ে প্রাণ ছেড়ে দে বিবাগী হচ্চি, কারুর তোয়াক্কা রাখি !

আগম । কি, তুমি আমার অপমান কর্কে নাকি ? শিষ্য হ'য়ে আমার অপমান কর্কে নাকি ? দেখি, কোন্ শালা আমার নাম্‌নে প্রাণ ছাড়ে !

আলোক । তুমি কি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে রাগারাগি কর্কে ? বাবা, তোমার সঙ্গে আর ইয়ারকি চলবে না ! ছি, ছি, ছি, ছি, এমন ইয়ারকিও দি, একদিন সঙ্ক'রে প্রাণ ছাড়তে পার্কো

না ! আগমবাগীশ ! তোমার বলি, এক দিন রামা আর পদির ইয়ারকি দেখে এস, তাদের সকের প্রাণ, হুবেলা প্রাণ ছাড়চে । হায়, হায়, হায় প্রাণ ছাড়তে পেলুম না !

আগম । হাঁ এবার যে বলেছ তদ্বোক্ত কথা ।

আলোক । তোমার শিষ্য তুমি কি আমায় বেলয় পেলো ? কেমন, এখন তুমি রাজী ? তা নিয়ে এস, পদীর মতন একটা, মেয়ে মানুষ নিয়ে এস । ভাল দেখে এক গাছা ঝাঁটা হাতে দেবে । যাও চট্ ক'রে বেরিয়ে পড়, আমি প্রাণটা ছেড়ে চুপ করে জুতো পাটটা হাতে ক'রে দোরের পাশে দাঁড়া'ব । আর ছুমি যেতে না পার, এক কাজ কর, তুমি মাথায় ওড়নাখানা দিয়ে ঝাঁটা হাতে করে ব'সো ।

আগম । এ বেস্ কথা ।

আলোক । ভট্চায়, ভট্চায় ! ওড়না খোলো, তোমায় বড় বেধাপ্লা দেখাচ্ছে !

আগম । না, সেটি হবে না । ওড়না খুলে আমার ইজ্জত যাবে । বরং বলতো আমি ঘোমটা টানি ।

আলোক । ভট্চায় ঘোমটা খোল ব'ল্চি, ঘোমটা খোল ব'ল্চি ।

আগম । কি, ঝাঁটা না. ঝেড়ে ঘোমটা খুলবো ? এমন মেয়ে মানুষ আমি নই ।

আলোক । দোহাই ভট্চায়, দোহাই ভট্চায়, ঝাঁটার স্ক্ চুটে যাবে । বড্ড বদখৎ রমক হয়েছে, বুঝ্তে পাচ্চনা ?

আগম । তোমার সব অজ্ঞার ! স্ক্ ক'রে বলে ঝাঁটা

জুতো চলবে । আমার সরল প্রাণ, রাজী হনুম । আর এখন
বঞ্চিত ক'চ্ছ, এতে কি ভাল হবে !

আলোক' । তবে ভট্টাচাৰ, আলোটা নিবোও । আলোয় ও
চেহারা চলবে না । বড় বেধাঙ্গা ! তুমি বুঝতে পাচ্চোনা । অচ্ছা
ভট্টাচাৰ, তোমার সব দমবাজী ? টুক্করোকে যে মেয়ে মানুষের
সন্ধানে পাঠালে, তা কই ? বাবা, মেয়ে মানুষের লোভ দেখিয়ে
বিদেশে আনলে, এখন ঘোমটা টেনে কুল মজাচ্ছ ! আমাব
নিতাস্ত প্রাণ ছাড়তে হ'লো ।

আগম । নিতাস্তই যদি ছাড়বে ত ছপাত্তর টান ।

আলোক । আমি প্রাণটা ছাড়ি, তুমি ততক্ষণ ঘোমটা খোল' !

আগম । ওটা আমায় বোলো না ।

আলোক । ভট্টাচাৰ, তুমি কি আমায় সন্মাস দেবে ? তোমার
চেহারা দেখে আমার প্রাণে বৈরাগ্য আস্চে । আমি ঘবে
থাকতে পার্কোনা ভট্টাচাৰ, আমি ঘরে থাকতে পার্কো না ! উঃ,
চেহারা দেখে প্রাণ উদাস হ'য়ে গেল !

আগম । এ ঘরে একটা নং নেই ?

আলোক । উঃ, এ শালা খুনে !

টুক্করের প্রবেশ ।

টুক্করো । ভট্টাচাৰ্ সব ঠিক, কাল নাব্বো ।

আলো । কেরে, টুক্করো ? বাবা ! যদি তুমি আমার প্রাণ
বাঁচাতে চাও, এ শালায় ঠাং ধরে টেনে ঘর থেকে বার কবা
শালা আবার নং নাকে দেবে !

আগম । বাবা টুক্করো ! আমায় কেমন দেখাচ্ছে বাবা ?

টুক্করো । আঃ ছাই দেখাচ্ছে ! মাসী যখন পেত্নী সেজে আসবে, তখন তুমি তাক্ হ'য়ে যাবে ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি যে মনের ঘেন্নায় প্রাণ রাখতে পাচ্ছিনি ।

আলোক । ওকায় ক'রোনা ভট্‌চাষ, ওকায় ক'রোনা, বাইরে গিয়ে প্রাণ ছাড় । বাইরের হাওয়ায় সমস্ত রাত প্রাণ ছেড়ে পড়ে থাক, আমি একটু দোর দিয়ে জুড়ুই । ওড়নাখানা পুড়িয়ে ফেলে, তবে আমি আর নেসা ক'রোঁ ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি ওড়না মুড়ি দে প্রাণ ছাড়বো ।

টুক্করো । ভট্‌চাষ তোমার রকমখানা কি ? আমরা পাঁচ ছজন লোক ম'রে চণ্ড হ'য়ে র'য়েছি, আবার তুমি ম'ন্তে চাও ? ছ্যা ! তোমার আক্কেল নেই, কাষটা খারাপ কর্কে ?

আগম । বাবা টুক্করো ! মনের ঘেন্নায় ম'ন্তে চাই ।

আলোক । খবরদার শালা, ওড়না মুড়িদে মর্কি ত বিশ জুতো লাগাবো !

আগম । উঃ ! এ প্রাণ কি আর আমি রাখতে পারি, আমি মর্কোই ।

দেগোর প্রবেশ ।

টুক্করো । ওরে দেমো আয়তো ! শালাকে নিয়ে শ্মশান ঘাটে পুড়িয়ে আসি । ওঃ, কাষ আর জুটবে না ! মোদো নাথের ছটো চণ্ড ছেড়ে গিয়েছে, সেই দলে চল ভর্তি হইগে ।

দেমো । তা বটে ত ।

টুক্করো । কি ভট্‌চাষ, মর্কি, না কাল নাবাবার উদ্যুগ কর্কি ?

আগম । দেখ আজ একটু ওড়না মুড়িদে মরি, কাল রাত্তিরে তখন তোমাদের নাবাবো ।

টুক্করো । দেমো তুই একটা ঠ্যাং ধর !

আলোক । বাবা টুক্করো ! যদি তুই চণ্ডর মতন চণ্ড হ'স, তুই শালাকে গোভাগাড়ে মেরে আয় । ফের না ওড়না গারে দিয়ে সাম্নে আসে ।

টুক্করো । দেমো যা'ত, কলসী কতক জল তুলে আনতো । ওব মাথায় ঢালি ।

আগম । বাবা ! জল ঢেল না জল ঢেল না । গো ভাগাড়ে আমায় আচ্ড়ে মা'র ।

আলোক । বাবা ওড়না খুলে নে, ওড়না খুলে নে, যা'স শালা ভাগাড়ে যাবে ।

আগম । কোন্ ব্যাটা ওড়না খোলে, আমি ভাগাড়ে যা'ব ।

[আগমের প্রস্থান ।

আলোক । উঃ এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বাঁচি ! শালা নত আনলেই খুন করেছিলো । বাবা টুক্করো ! সে মেয়ে মাল্লুষে কি হোলো ?

টুক্করো । দাড়ান মশাই ! কাল না নেবে, এ কথার উত্তর দিতে পাচ্ছিনি । আমি যে ভাব্‌চি ঐ ভট্‌চাষ মাতাল হ'য়েছে,

কাল যদি দিনের বেলা খোঁয়ারির মুখে চালায় তা হলে বাগান' মুঞ্চিল হবে ।

আলোক । কি রকম্ মেয়ে মাহুঘটা বুঝলে ?

টুকরো । মাসীর কথার আঁচে বুঝলুম বড় মন্দ নয় ।

আলোক । দ্যাখ্ বাবা ! একটা মনের কথা তোরে বলি, একটা জ্বরদন্ত মেয়ে মাহুঘ ধোগাড় করো । অমন প্যান্ পেনে ঘ্যান্ ঘেনে, স্বপ্ন মোচানে, পা টিপুনে, এতে বাবা অরুচি জন্মেছে । ছ'ট রাগ কল্লে, ছ'ট বল্লে, ছ'ট মান ক'রে বস্‌লো, আবার ভাব সাব করে চুম্‌খেয়ে বড়ের ধন বুকে নিলুম ! তা নয়—মশাই মশাই ক'রে কাঁদী বেটী শুচ্ছেন !

টুকরো । যদি মার ধোর ঝগড়া ঝাটী ক'তে চাও ত সে আমার মাসী । ঐ যে বৈরাগী মেসো ো ছিল, কি বোলবো ম'রে গিয়েছে, তা নইলে তোমায় দেখাতুম, ঝাঁটার দাগে পিট ভ'রে গিয়েছে ।

আলোক । দেখতে কেমন ?

টুকরো । এই পেঙ্গী হ'য়ে এলেই দেখ এখন ! তুমি বলেছিলে ভট্‌চাবকে ওড়না খুলতে, মাসী এসে দাঁড়ালে বাপ্ বাপ্ করে ওড়না খুলতে পথ পেত না ।

আলোক । ইস্ তাই তো ! বেটীরে সব টাকার লোভে অনন করে বুঝেছিন্ । মস্ বেটী, ভালবেসে ছটো ঠোনা মেয়ে লাখি মাল্লে কি আর টাকা দিই নি, ডবল দি ।

টুকরো । তোমার ওসব কথায় এখন আমি কাণ দিতে পা'চ্চিনে । আমি ভট্‌চাবকে বাগিয়ে ঠাণ্ডা করিগে ।

আলোক । আচ্ছা শোন্ একটা কথা শোন্ । এইখানে কোথা বে ক'রে গিয়েছি, সন্ধান ক'ন্তে পারিস্ ?

টুক্করো । কেন, তুমি বউ ঘরে আনবে নাকি ?

আলোক । না, ঘরে আনবো না, বার ক'রো ।

টুক্করো । ওঃ তোমার মতলবের থাই পার কে ? বেটী আর কোন কালে না ঘাড়ে পড়ে !

আলোক । টুক্করো ! তুই চণ্ডগিরি করিস্ বটে, কিন্তু আমার মতলবের থাই পেলি নি, আর পাবিও নি । মাগ্ বার ক'রো কেন তা জানিস্, বার করা সক্টা মিটিয়ে নেব । টাকা ছেড়ে অনেক বেটীকে বার ক'ন্তে পাত্তুম, মেয়ে মানুষ ভালবাসি বটে টুক্করো ! কিন্তু এক জনের সৰ্কনাশ ক'ন্তে পারিনি । এ বাবা আপনার মাগ বার করলুম । ব'নে ঘর করলুম । তা না হয় খোঁরাঙ্কির বন্দোবস্ত করে বাজারে ছেড়ে দিলুম ।

টুক্করো । এ বেস্ কথা, মাসীর কাষের ভার বা'ড়লো, পেন্নীও হ'তে হবে, দূতী গিরিও ক'ন্তে হবে ।

আলোক । আমি একটা মতলব ঠাওরাই, কাল তোরে বোলবো । এতে তোর মাসীর দরকার হবে না, আমি আপনিই মাসী হব ।

টুক্করো । তুমি কি গোঁফ্ মোড়াবে ?

আলোক । হুঁহু—তাকে তো ব'লেছি ব্যাটা টুক্করো, তুই আমার বুদ্ধির থাই পাবিনি !

টুক্করো । ভার ! গোঁফ্‌বন্দি মাসী হবে, এভট্টাঘের বাবা হ'লে যে !

আলোক । ব্যাটা বুঝি কি ?—খানসামা মাসী !

টুকরো । ওঃ ব'লতে পারিনি, তোমার মতলবটা যদি দাঁড়িয়ে যায়, তা হ'লে একটা কারখানা হ'য়ে যাবে । মালিনী মাসী, গরলা মাসী, নাপ্তিনী মাসী, এই সব চলে আসচে, তুমি খানসামা মাসী যদি বার ক'ন্তে পার তো চুটিয়ে চ'লে যাবে ।

আলোক । খানসামা মাসীর খুব চলন্ আছে, তুই জানিস না । খানসামা মাসী কি জানিস ? মাসীকে মাসী, নাগরকে নাগর ! দেখ্ কোন শালা যা পারেনি তাই ক'র্কো । আমার শস্তর বাড়ীতে খানসামাগিরি করে আমার মাগ্কে বার ক'র্কো । তার পর আলাদা রেখে দে'ব, সে জান্বে খানসামা । মশাই মশাই ক'রে আর বাঁদিগিরি ক'র্কো না । দেখ্ আমার দেল চটে গেছে ।

টুকরো । দ্যাখ, এখন আমি ষড়া কতক জল ভট্টাফের মাথায় ঢেলে আসি । কাল চণ্ড যতক্ষণ না না'ব্চে আমার বৃদ্ধি খাড়া হচ্ছে না ।

আলোক । না, আমার শস্তরবাড়ী না তুমি খুঁজে দিয়ে কোন কাষে হাত দিতে পা'চ্চনা ।

টুকরো । না, চণ্ড না নেবে আমি কোন কথা শুনতে পারিনি ।

[টুকরোর প্রস্থান ।

আলোক । তবে যাও আমি আপনি খুঁজে নেবো ।

[প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণ ।

দেশবিভাস—একতালা ।

ছানিত কিরণে ভাসে দশদিশি মৃদুল মুরলী বোলে ।

মৃদু মৃদু হাসি, শশি পড়ে খসি,

বিভোর চকোর ভোলে ॥

গোপীনীগণ নিয়ত সঙ্গ, নবনটবর নবীন রঙ্গ,

মান ভঙ্গ, মোহ অনঙ্গ, মাধুরী লহরী দোলে ॥

[প্রস্থান ।

করমেতির প্রবেশ ।

কর । এই, এই খানে গান হ'চ্ছিল ।

আহা কি গাচ্ছিল ? এ গান কি কোথাও শুনেছি ? কোথায়
শুনেছি ? কি গাচ্ছিল, কি গাচ্ছিল ? ঐ ওদিকে গান গাচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

(গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ)

* * * * *

উত উতরোলি, ঘন করতালি,

রাখাল নাচে, নাচে বনমালী,

কুলকামিনী কুলমান ডালি,
মঞ্জীর ধীর বোলে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । আমি কোথায় যাচ্ছি, এরা আগে আগে আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।

পরশুরাম ও কৃত্তিকার প্রবেশ ।

কৃত্তিকা । রোজ শেষ রাত্তিরে এমনি দোর খুলে বেরোয়। কি ব'ল্চে বুঝতে পেরেছ ? “আমি কোথায় যাচ্ছি, কে আমার ডেকে নিয়ে যাচ্ছে”—

পরশু । কোথায় যাচ্ছে ?

কৃত্তিকা । ঐ কদমতলাটিতে গিয়ে ব'সবে ।

পরশু । এমন্টা হ'য়েছে আমার ব'লনি !

কৃত্তিকা । এটা আ'জ ছ তিন দিন হ'চ্ছে । বলিনি আর কেমন ক'রে ? রোজত তোমায় ব'ল্চি । তুমি কি কোন কথা কাণে তোল ?

কর । তোমরা কোথায় লুকুলে, তোমরা কোথায় লুকুলে ? কেন লুকুলে ? দেখা দাও না । দেখা না দাও গান গাও, আমি ব'সে শুনি, আর চ'ল্তে পা'চ্চিনি ।

পরশু । ও গান গায় কি ব'ল্চে ?

কৃত্তিকা । দেখ সত্যি কথা ব'ল্তে কি আমিও যেন কি

গান শুন্তে পাই! যেন এগিয়ে এগিয়ে কারা গেয়ে
পেয়ে যাচ্ছে!

পরশু। 'আমি এর কি বিহিত ক'রোঁ কিছু বুঝতে পারিনি।

কৃত্তিকা। দিন দিন আর লজ্জা সরম কিছু করে না।
সোমন্ত মেয়ে, বেটা ছেলের সামনেই গা মাথার কাপড় খুলে
চ'লো। ব'লে বলে কই মা পুরুষের কাছেত যাই নি। এ বাই
হ'লো কি দিষ্ট দিলে আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনি।

কর। গাও গাও আবার গাও! তোমাদের গান শুন্তেই
আমি এসেছি। তোমরা কে? যদি না বল, ব'লতে পার
আমি কোথা থেকে এসেছি। আমার মনে হ'চ্ছে তোমরাও
সেখাকাব, আনার মনে হ'চ্ছে তোমরা আমার খেলুনি।

(নেপথ্যে গীত)

গোঠে চলে কানু নাচিছে ধেনু,
গগনে সজনী উঠিছে রেণু,
নখরে ঝলকে তরুণ ভানু,
ফুল কলি আঁখি খোলে।

কর। ঐ যে, -

[পরশু, কৃত্তিকা, করমেতির প্রস্থান।

(গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত)

* * * * *

কদম - তলায় মাধব মাধবী,
আদরে যমুনা হৃদে ধরে ছবি,

আয় শ্যাম প্রেমে মাতোয়ারা হবি

রাধা ব'লে উতরোলে ॥

[প্রস্থান ।

আগমবাগীশের প্রবেশ ।

আগম । গোভাগাড়ে মরিচি না মস্তে আছি ওড়না ছাড়িনি । যখন কারণ সঙ্গে রয়েছে, কার তোয়াক্কা করি !

অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । সকাল হবে আর টুকরো ব্যাটা এসে পেছী ক'র্কে । বামুন বাড়ীও যা'ব, না আর কোথাও যা'ব না । রাজার ছত্রে থা'ব, আর চুপি চুপি সেখানে প'ড়ে থা'কবো । ও মা গো, পেছী হ'তে পা'কোনা ! এই ঝোপটায় চুপটা মেরে ব'সে থাকি ।

আগম । থাক, তুমি ও ঝোপ আগলাও, আমি এ ঝোপ আগলাই ।

অশ্বিকা । ওমা ! এ কে আবার !

আগম । দিদি, তুমি বাসায় ম'রে পেছী হ'য়েছ, আমি গোভাগাড়ে ম'রে শাঁকচুন্নী হ'য়েছি ।

অশ্বিকা । আঃ মর ! আমি ম'কো কেন ? তোর সাতগুটি মরুক ।

আগম । ম'রেছ বাছা তার আর উপায় কি ব'ল !

অশ্বিকা । কেরে মড়া ! ম'রিচি ম'রিচি ক'চ্চিস ?

আগম । ছিঃ, তুমি অমন বেহঁস মেয়ে মানুষ ! ভোর
রাতিরে ম'লে টের পেলেন না ?

অশ্বিকা । হঁ মলুম, তোমার পিণ্ডী চট্‌কালুম !

আগম । তার যো কি ? তুমি আগে ম'লে দেখে গিয়ে,
তবে গোভাগাড়ে ম'রিচি ।

অশ্বিকা । তুই করে ডাক্‌রা ?

আগম । ডেক্‌রী ব'ল । দেখ্‌ছ না ওড়না মাথায় ? দেখ
তুমি যদি হলপ্‌ কর যে মরিনি তাতেও আমি বিশ্বাস ক'চ্চিনি ।
তব্ধে লিখ্‌চে,—

কলাগাছে বসি আমি কলা বাহুড়ু ।

চৈত্রী মাসের নিরেকেতে ম'লেন মাচারু ॥

আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা ক'চ্চি
বাছা ! কি ক'র্কে কাছে এসে ব'স, ব'সে একটু কারণ কর ।
মারা প'ড়েছ তা তো আর চারা নেই ।

১৭

দেমো, টুক্‌রো ও খানসামা বেশে

আলোকের প্রবেশ ।

টুক্‌রো । ভট্‌চায় ! সাড়া দিবি ত দে ।

আগম । (স্বগত) উঃ ! টুক্‌রো চাঁদ ! এখনি ব্যাটা
পুকুরে চুবিয়ে নারী জন্ম যুচিয়ে পুরুষ জন্ম দেবে । (অশ্বিকার
প্রতি) বাছা তুমি ঝোপে থাক, আমি অশত গাছে যাই । উ
হঁ—গাছে উঠতে পা'কোঁনা, ট'লে পড়ে যা'ব ।

অম্বিকা । এই টুকরো ব্যাটা এলো, সারুলে ! আমি সাড়া দেবো না, চূপ ক'রে ব'সে থাকি ।

আলোক । এই যে শালা ! দেখতে পা'চ্চিস্'নে, ওড়না চিক্ চিক্ ক'চে !

টুকরো । সত্যি ত এই যে ব'সে ! দেমো ধর । নিয়ে চ, শালাকে পান্না' পুকুরে চোবাই গে ।

আগম । তা চোবাও ! আমার মিতিন মাসী ঐ কোপে ব'সে আছে তাকেও নিয়ে এস !

টুকরো । দাঁড়াও তোমায় আগে পাঁকের ভেতর ঠেসে ধরি ।

আগম । কি রে পাঁকে চোবাবি ! পাঁক যে গয়্যার পিণ্ডীর বাবা, আমার ভূত ঝোঁনী ছেড়ে যাবে !

[টুকরো ও দেমো ভট্‌চায়কে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

আলোক । (স্বগত) এ ব্যাটা ত বেল্লিকের খাড়ী, দেখি ওর মিতিন মাসী পেত্নী বেটা কি রকম পাজী ! এ ব্যাটা বোধ হয় এ দেশী । দেখি যদি আমার ঋণ্ডর বাড়ীর সন্ধান পাই । (প্রকাশ্যে) মিতিন মাসী পেত্নী ! মিতিন মাসী পেত্নী !

অম্বিকা । (স্বগত) এ ত এক ব্যাটা মাতাল দেখ্‌চি ! পেত্নী হ'য়ে ভয় দেখাই, নইলে মাতালের হাতে প'ড়ে ম'তে হবে ।

আলোক । মিতিন মাসী পেত্নী !

অম্বিকা । (খোনা স্বরে) কেঁ রে' ব্যাটা !

আলোক । . (স্বগত) এ ব্যাটা ভট্‌চাঘের ওপর বেল্লিক ! একটু কারণ ক'র্বে ?

অম্বিকা । উঁহু—উঁহু ক্ ।

আলোক । একটা খবর দিতে পার্কে ?

অম্বিকা । উঁহু উঁহু ক্ !

আলোক । কেরে ব্যাটা বেরসিক পেত্নী ! আর ত এদিকে দেখি ! (টানিয়া আনয়ন)

অম্বিকা । তৌর খাঁড় ভাঁঙবোঁ, ছেঁড়েদেঁ । তৌর খাঁড় ভাঁঙবোঁ, ছেঁড়েদেঁ ।

আলোক । খেপেছ, তোমার চাঁদ বদন না দেখে ছাড়ি !

(হস্ত ধরিয়া মুখ দর্শন)

অম্বিকা । ছাঁড়—ছাঁড়—ছাঁড় ।

আলোক । (মুখ দেখিয়া) ওঃ দেলখোস্ ! এয়েসে না ! হয় টুকরো ব্যাটার মাসী, নয় ভট্‌চাষের যমক ভাই আছে !

অম্বিকা । ছাঁড়—ছাঁড় !

আলোক । কেন, ছাড়বো কেন ? এই খানে ব'সো, এই টাকা নাও । তুমি ব'লতে পার, আলোক ব'লে এক ছোঁড়া এখানে কোথাও বে থা ক'রে গিয়েছে কি ? তার বাপের টাকা কড়ি ছিল, উড়িয়েছে—আছেও কিছু । যদি ঠিক খবরট দিতে পার, ত আরও কিছু পাও ।

অম্বিকা । বলত বলত, বামুনদের বাড়ী ?

আলোক । ঐ আলোক—বামুন । কার বাড়ী বে হয়েছে ব'লতে পারিনি ।

অম্বিকা । বেস্ বাড়ন্ত গড়ন মেয়েটা ? চোক্ মুখ নাক কাটা কাটা ?

আলোক । হ'লে হান নেই ।

অম্বিকা । বছৰ চোদ্দ পোনেৰ বে ক'ৰে খবৰ নেয়নি,
কেমন ?

আলোক । বৰং বেসি ।

অম্বিকা । হ'য়েছে !—আমাৰ মনিব বাড়ী ।

আলোক । খুব ভাল কথা । আমি সেই আলোকের
কাছ থেকে আস্চি । আলোক তার পরিবার নিয়ে যাবে ।
আর যদি না পাঠান্, আমি সে বামুন বাড়ী থাক্'ব' । তার
পরিবারের যা দরকার টরকার হয় দেবো টেবো । শুনেছি কি
তার অসুখ হ'য়েছে, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'ত্তে হবে ।

অম্বিকা । উপদিষ্টি লেগেছে গো উপদিষ্টি লেগেছে !

কৰমেতিৰ প্ৰবেশ ।

ঐ দেখ মেয়েটী আপনি আ'স্চি । রোজ ভোৱেৰ বেলা
এসে গো !

আলোক । কই ? (স্বগত) আহা ! এ কি ভাব ! যেন
পাগল ! গা মাথার কাপড়ের খম নেই । এ কোথায় যায় ?
কাকুর পাছে কি যায় ? কোন ভাগ্যবানকে কি এ চায় ?

কর । (আলোকের প্রতি) তুমি এস, এস, দেখ্বে এস,
দেখ্বে এস, এই খানে তারা নেচে ছিল, এই খানে তারা
গেয়ে ছিল, এই খানে সে ব'সে ছিল । আমার সঙ্গে দেখা
হ'লো না । এই এই দেখ, কোথায় আছে দেখ্বে পাচ্চিনি ।

অম্বিকা । দেখচ গা ওপর দিষ্টি লেগেচে !

আলোক । তুমি এই নাও, বাড়ীতে খবর দাওগে ।

অস্থিকা । তা আবার তোমার সঙ্গে কোথা দেখা হবে ?

আলোক । আমিই দেখা ক'রোঁ ।

অস্থিকা । হ্যা দ্যাখ, শীতকালে একখানি গার কাপড় দিও ।

আলোক । এমনি পেত্নীগিরি যদি ক'ত্তে পার ।

অস্থিকা । তা পা'র্বো, তা পা'র্বো ।

[প্রস্থান ।

আলোক । (স্বগত) কখন না । এ দেবীকে কি পিশাচে স্পর্শ ক'রেছে ? আমি হেন লম্পট, আমার স্ত্রী আমার ডাক্চে, আর এই আলু থালু রকম, কাছে যেতে সাহস হ'চ্ছে না । কোন্ পিশাচের বাবা, আমার ওপর ছাতি যে এগুবে !

কর । আমি কি দেখ্‌চি জান ? তুমি তাকে দেখ্‌চ কিনা দেখ্‌চি । তুমি তাকে দেখ্‌তে পা'চ্চনা । এস আমার সঙ্গে এস । দেখ তুমি যদি তারে ধ'ত্তে পার, এই থানেই আছে, আমায় ধরা দেয় না ।

আলোক । তুমি কে ?

কর । কে তা ঠিক্‌টী জানি নি । কে আমি তাই খুঁজ্‌চি ।

আলোক । এ ত বাবা কথার মাথা কিছু পাচ্চিনি, পাগল বটে !

কাফি—একতারা ।

কর । চকিতে আসবে যাবে একটু থাকে না ।

ব'লে কি ক'রোঁ বন কথা রাখে না ॥

পলকে যায় সে স'রে, রূপে যায় নয়ন ভ'রে,
মাতে মন দেখ্ব' কি ক'রে,—

মনে আর মন কি থাকে মন তা জানে না ।

জানিত মনের কথা মন ত ঢাকে না ॥

কত সে কয় গো কথা, কি কথা বুঝ্বো কি তা,
অঘোরে কি কই কথা নাইকো তার মাথা
কথা তার যেথা সেথা মানা মানে না ।
ব'ল্‌তে হয় বল' দুটো গায়ে মাখে না ॥

আলোক । এ স্বর্গ পৃথিবীতে আছে ! আমি স্বর্গ আশায়
আগমবাগীশের কথায় নরককে স্বর্গ মনে ক'রেছিলুম । মাতলা-
নোর চকোর করেছি । যে জিনিস মানুষকে পশু করে,
সেই জিনিস নিয়ে স্বর্গে যাব ! শাস্ত্রে থাক্‌লেও সে শাস্ত্র আমার
মাথার ওপর ! আর আমি মদ ছোঁবনা, মদ খেয়ে আর পশু
হব' না । পশু হ'লে একে দেখ্‌তে পাব' না ?

কর । তুমি কি ভাব্‌ছ' ?

আলোক । আমি কি ভাব্‌ছি আমি বুঝ্‌তে পাচ্ছিনি ।

কর । আমি কি ভাবি আমিও বুঝ্‌তে পারিনি । তুমি যদি
টের পাও কি ভাব্‌চ, আমায় ব'লো । আমি যদি টের পাই
কি ভাব্‌চি, তোমায় ব'লবো । মিলিয়ে দেখ্‌বো তোমার মনের
কথা আমার মনের কথা এক কি না ।

আলোক । তোমার কথা আমি কিছু বুঝ্‌তে স্তম্ভে

পাচ্চিনি ! তোমার নাম কি ? তোমায় তো একটা নাম ব'লে ডাকে ?

কর । 'ওঃ তুমি এখানকার কথা জিজ্ঞাসা ক'চ্চো ? আমার নাম করমেতি । আমি চ'লুম, তোমায় লজ্জা করে চ'লুম । এখানকার কথা, তোমার কাছে থাকতে নেই । এখানকার কথা, আমার বে হ'য়েছে, আমার স্বামী ছাড়া অণু কারুর সঙ্গে কথা ক'ইতে নেই । এখানকার কথা বাপের নাম পরশুরাম, মার নাম কৃত্তিকাদেবী, সোয়ামির নাম আলোক । এখানকার বচ্ছরে, চোদ্দ বচ্ছর বে হ'য়েছে, আমার সোয়ামী আমার খবর নেয় না । আর এখানকার কথা কিছু নেই । শুনলে ? আর তোমার কাছে থাকবো না । তুমিও আমার কাছে এসোনা ।

(দূরে গিয়া অবস্থান)

আলোক । সকলই অদ্ভুত ! এখানকার কথা সেখানকার কথা কি বলে !

কর । ইস্ সব এখানকার কথা হ'য়ে গেল । কি মজা, কি মজা ! এক এক বার আমার ভারি হাসি পায় ! কেউ জানে না কোথায় ছিলুম, কেউ জানে না কোথায় যাব, আগা শেষ জানে না, মাঝে দিন কতকের জন্তে করমেতি নাম দিয়েছে । আমিও ডাকলে করি "হঁ" । আচ্ছা এখানে কি হ'চ্ছে, এমন সব ক'চ্ছে কেন ? খেলা ক'চ্ছে, খেলা ক'চ্ছে ! এত খেলেছে যে খেলা কি সত্যি মনে নেই । আমিও খেলেছি, আমারও মনে নেই ।

আলোক । তুমি এখানে ব'সে কি কোচ্ছ ?

কর । আপনি এখানে এসেছেন ? আমি চল্লগ, আপনার কাছে আমার থাকা উচিত নয় । কিছু মনে করবেন না, রীতি এই । বাপ মা গুরুজন, তাঁদের কথাত ঠেলতে নেই ।

আলোক । শোন শোন আমি তোমার স্বপ্তর বাড়ি থেকে এসেছি ।

কর । এসে থাকেন, কি বলবেন আমার বাবার কাছে গিয়ে বলুন ।

আলোক । তোমার সোয়ামী তোমায় কিছু ব'লেছে ।

কর । ব'লে থাকেন আমার বাবাকে ব'লবেন, বাবা মাকে ব'লবেন । মা কোন অছিলে ক'রে আমার শোনাবেন ।

আলোক । তা হ'লে আমি জবাব পাবো কি করে ?

কর । বাবার মুখেই জবাব পাবেন ।

আলোক । আমি খানসামা, আমার পাবেন পাবেন ক'চ্ছ কেন ? যা হয় কথা শুনে, যা জবাব দেবে বলনা ।

কর । না, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া আমার উচিত নয় । কথা ক'য়ে কুকর্ষ ক'রেছি ।

[প্রস্থান ।

আলোক । এ কি ! এতে ত একটুও পাগলামো নেই । এ কি ঢং ক'ল্লে—না ! আমি শুভক্ষণে এদেশে এসেছিলুম । এ যদি আমার হয়, এ কি গোলামী করে ? কখন না । এ কি মিছে মন যোগায় ? কখন না । একি দেখানে সেবা করে ? না, না, কখন না । ছি ছি আমি পত্নী ফেলে গণিকা নিরে

ছিলেম । বাবা ! পাপ পুত্রি কিছু বুঝতে পাত্তুম না । এখনও
যে পারি তাও বল্‌চিনি । কিন্তু পাপের অল্প সাজা থাকুক বা না
থাকুক, এই রত্ন বুকে না রেখে ভাঙা কাঁচ বুকে দিয়ে বুক
আঁচড়েছি । এর যদি ভালবাসা পাই ত ফকির হই । তাতে
আপশোষ নেই ।

দৃশ্য পরিবর্তন ।

স্বপ্নস্থান প্রকাশ ।

পিলুবেহাগ—দাদরা ।

স্বপ্ন পুরুষ ও নারীগণ ।

নারী । এলো আর চ'লে গেল ধ'রলে ধরা যায় ।

ফুলের মতন চিকণ কায়া মিল্লো ফুলের কায় ॥

পুরুষ । ধ'লে ধরা যায়, মিসলো ফুলের গায়,
ধরি ধরি ধ'রতে নারি ফ'রকে চলে যায়,
আয় আয় বুকে রাখি আয় ॥

নারী । মাখামাখি টাদের কিরণে,

চেয়ে আড় নয়নে ঘোম্‌টা টেনে ঢাকে বদনে,

এসেছে পাখীর গানে তানে নাচে গায় ।

পুরুষ । এসেছে পাখীর তানে, বিঁধেছে নয়ন বাণে,
আঁচলে বদন ঢাকে ঈষৎ হাসি তায় ॥

উড়ে যায় অম্নি বসন,
লাজে হয় রাঙা বদন,
মলয়া অলকা ওড়ায়,
বুকে রাখি আয় ।

সকলে । এলে ফের আসতে পারে,
কিরণ মালা গলায় প'রে,
সোহাগ ভরে চায় যদি কেউ পায় ॥

স্বপ্ন সঙ্গিনী । ছি ছি ছি পদ্ম ফেলে মজ্জলি কি কেতকী কুলে ।
রঙিলা তব্ এ সুরা স্বাদ কি তুমি গেলে ভুলে ॥
রসে ভোর আদর ক'রে এস নাগর ধরি গলা ।
মলা নেই খোলা এ প্রাণ জানে না ত ছুতো ছলা ॥
ছি ছি ছি সুধা ফেলে বিষ খেলে কি পিয়াস মেটে ।
ক'রেছ কার কামনা জাননা হুন দেবে কেটে ॥
রসিকা হয় কি যে সে রসিক হ'য়ে তাও জান না ।
পাথরে জল কি ঝরে বোঝালে ত বুঝ মা'ন না ॥
চল হে বিলাস ঘরে হেথা কেন এস চ'লে ।
সাধ ক'রে জে'ল না জালা ছাই হবে না জ'লে জ'লে ॥

আলোক । জলে জলুক, পিশাচিনী হুহু হঃ ! এ কি স্বপ্ন
দেখলুম না কি ! নানা স্বপ্ন নয়—সত্য, আমার মনের বিকার
সাম্নে এসে টাড়িয়েছে । এ বিকার কি দূর হবে ? হবে—তার
সঙ্গে থেকে হবে । সে বিকারশূন্য দেবীসঙ্গে কখন মনের

মলা থাকবে না । আমি কত রাজ পরিচ্ছদ প'রেছি, আমি কত যত্নে স্নবেশ ক'রেছি, আজ আমার এবেশের তুল্য আর প্রিয় বেশ হবে না । দিনান্তে যদি দূর থেকে তারে দেখতে পাই, যদি তার কাষে বৃকের রক্ত যায়, যদি তাকে ভেবে দিবা রাত্রি জলি, তবু আমি আপনাকে ভাগ্যবান ভাববো । তার ধ্যানে যদি মন পোড়ে, মলা মাটি কেটে গিয়ে মন খাঁটি সোণা হবে । জলবে বটে বুঝতে পাচ্ছি, এই যে জলছে, সে কাছে নেই ব'লে জলছে । এ জ্বালা আমার স্বর্গ ! এ জ্বালা আমি আদর ক'রে বৃকে রাখবো । ছি ! ছি ! পাপ তুমি ঘণার জিনিসই বটে ! পরকালের ভরে ব'ল্‌চিনি, ইহ কালে তুমি এ রত্ন থেকে আমার বঞ্চিত ক'রেছ । পাপ ! নরক তোমার সঙ্গে সঙ্গে । আমি এই পথে

• বাই, স্বর্গের সৌরভ এই পথে—এই পথে সে গিয়েছে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



পরশুরামের বাটার সম্মুখস্থ উদ্যান ।

ব্রাহ্মণবালক বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো ! তুমি একবার এদিকে এসত গা ! এস' এস', একটু বাতাস কর ।

করমেতির প্রবেশ ।

ব'সো, কাছে ব'সে বাতাস কর ।

কর । তুমি কে ?

কৃষ্ণ । কোনখানকার কে ? এখানকার কথা না সেখানকার কথা ?

কর । তুমি কি সেখানকার কথা জান' ?

কৃষ্ণ । দাঁড়াও, হাঁপিয়েছি, ব'ল্‌চি, বাতাস কর ।

কর । আচ্ছা জিরোও ।

কৃষ্ণ । যেমেছি, মুখ মুছিয়ে দাও । অধু কি আর হাঁপিয়েছি ? ছুটে ছুটে হাঁপিয়ে গেছি । এই ছুটে ছুটে তোমার দেখতে এলুম ।

কর । 'আমায় দেখতে এলে কেন ?

কৃষ্ণ । অত কেন আমি জানি নি । তোমার একটা মনের কথা ব'লে দিতে পারি । তুমি এক জনকে খোঁজো । তুমি এক জনকে চাও । কেমন, ব'লেচি ?

কর । সে কে তুমি জান' ?

কৃষ্ণ । জানি, সে শ্যাম । সে তোমার চায় । এসে না কেন বোলবো ? তোমরা সেধে এলে বড় তাড়িয়ে দাও ।

কর । না, না, আমি যত্ন ক'রে রাখি ।

কৃষ্ণ । সে ঠেকে ঠেকে আর মেয়ে মানুষকে বিশ্বাস করে না । তোমরা মাথায় ক'রে এনে পায়ের ক'রে খ্যাংলাও ।

কর । ছি, ছি, ছি, অমন কথা বল !

কৃষ্ণ । সে ঠেকে শিখেছে, সে কি কথায় ভোলে । সে কেমন, তোমায় বোলবো ?—এই আমার মতন । ঘাসফুল দেখেছত ? (ঘাসফুল প্রদর্শন) এই ঘাস ফুলের মতন রং । আমার চুড়ো বাঁধলে যেমন দেখায়, ঠিক তেমনি দেখায় । একটা বাঁশী আছে । বাঁশীটা এমনি ক'রে ধরে, বাজায় কি তা জানো ?

রামকেলী—ভরতঙ্গ ।

কৃষ্ণ । জয় রাধে শ্রীরাধে ।

রাধা নামে আঁকা, শিরে শিখি পাখা,

রাধা বলে বেণু সাধে ॥

রাধা প্রেমে ভাসি, রাধা অভিনায়ী,
 রাধা হৃদয়বাসী,
 বাঁধা রাধা রূপ ফাঁদে ॥
 রাধাময় রাধা প্রাণ,
 রাধা নাম সুধা পান,
 রাধা . প্রেমে বিকায়েছি অভিমান,
 রাধা আমারি, রাধা সদা হেরি,
 মোহিত মোহিনী ছাঁদে ॥

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

কর । এ কোথায় গেল, কোথায় গেল ? শ্রাম ! শ্রাম ! বাঁশী
 বাজিয়ে অমনি করে নাচে ! আমি শ্রামের কথা জিজ্ঞাসা
 ক'রোঁ । কোথায় গেল, কোথায় গেল ?

করমেতির কৃষ্ণকে অণ্বেষণ করিতে করিতে প্রস্থান ।

পরশুরাম ও আলোকের প্রবেশ ।

পরশু । শ্যাম—বেশ নামটী ! দেখ শ্রাম আমার সন্দেহ
 নেই । রাজ বাড়ীতে মোহর দেখালুম, (আলোকের মোহর
 করা পত্র দেখিয়া) তারা ব'লে এ আলোকেরই সহমোহর ।

আলোক । আমি কি আর মিছে কথা কইব' ? আমি
 মিছে কথার মানুষ নই । তবে বাজারটা আসটার দস্তুরি গুণ্ডা
 খানসামার থাকেই ।

পরশু । বাবা আমার বাজার হাট ক'ন্তে হবে না । আমি আপনিই আনি ।

আলোক । তবে চিনিটে মোণ্ডাটা এ পাশ ও পাশ থাকে, একটা বা গালে দিলুম ।

পরশু । দেখ ও কাষ কোরোনা, কলসী শুদ্ধ চাল এঁটো হবে ।

আলোক । তবে চালের কলসীটে দেখলুম, হরেক ঢেলে নিলুম, পাইকিরিতে বেচলুম । আমার মিথ্যা কথার মানুষ পাবেন না ।

পরশু । বল কি, তুমি রেক রেক চাল বেচ না কি ?

আলোক । একটা বার বাবু এক ভট্টাচার্য্যর বাসায় সিঁদে পাটিয়ে ছিল, রাত হ'য়ে গেল আর ফিরতে পাল্লুম না । ভোরের বেলা কলসী হুই চাল সুদীনীকে বেচে রাহাধরচাটা ক'রে ছিলুম ।

পরশু । তুমি কদিন থাকবে ?

আলোক । মাস খানেক থাকব' ।

পরশু । তুমি খাও দাও কেমন ?

আলোক । বেশি পারিনি । সকালে উঠে এক পাথর এড়াভাত খেলুম, খেটে খুটে এসে হুটা গরম চাকলুম, আর নেয়ে উঠে রেক হুস্তিন ঢেলেছ কি না না করেছি ।

পরশু । থেমে যা থেমে যা বাটা ডাকাত !

আলোক । তবে পলা হুই বি নৈলে খেতে পারিনি । আর তেঠার জালায় যদি হুধের বাটা টাটী কোথাও থাকে

ত ভুলে চুমুক দে ফেলি,—সে ভুলে । আমি মিথ্যা কথার মানুষ নই ।

পরশু । ভুলে হাড়ির মাছ খাও কি ?

আলোক । না, আমি মিথ্যে কথার মানুষ নই । তবে যা ব'লে, কারুর পাতে ভাল মাছটা দেখলে আঁঠে গন্ধে গা গুলিয়ে উঠে ছুড়ুম ক'রে তার পাতে মুখ দে পড়ি ।

পরশু । তুই ভেড়ো কি গিল্লির পাতেও প'ড়'বি নাকি ?

আলোক । সে ঝোঁকে—ঝোঁকে ! ঝোঁকের কথা কি ব'লতে পারি বল' ।

পরশু । ভাল, জামাতার অভিপ্রায়টা কি ? তোমায় পাঠিয়েছেন কেন ? এক ঘর বামুনকে বাস্তুচ্ছেদ ক'ত্তে ?

আলোক । কেন মশাই, এমন কথা বলেন কেন ?

পরশু । আর হ'লো বৈকি ! চাল বেচবে, চিনি মোণ্ডা • খাবে, হুধের বাঁটা চুমুক দেবে, পাতে মুখ জুড়ে প'ড়বে, আর কি ক'র্কে, ঘরের চালটে কি কাটবে ?

আলোক । না, আমি মিথ্যে কথার মানুষ নই । তবে পেট জ'ললে, চাল থেকে ছু আঁটা খড় টেনে নে চিবুই ।

পরশু । সে জ'লবে—জ'লবে ! আমার চালের খড় থাকবে না ।

আলোক । তা আজ থেকেই কায়ে লাগি । মাইনে এই খান থেকেই পাব' ?

পরশু । দাঁড়া ব্যাটা ভিটে বেছে তোর খোরাক যোগাই ! গিল্লীর তো খেয়ে দেয়ে কন্ঠ নেই—এক মেয়ে বিইয়ে রেখেছেন ।

আলোক । হ্যাঁ খোরাকটী যুগিও । আজ থেকে তোমার মেয়ের খবরদারিতে থাকি, চোখে চোখে রাখি ?

পরশু । ॥ তোর যা খুসি কর ব্যাটা, আমি মরিয়া হ'য়েছি !

[পরশুরামের প্রস্থান ।

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । কই কোথা গেল, কোথা গেল ! আমি তার কথা শুন্বো । তোমার নাম কি ? শ্রাম—বেস্ নাম ! আমি শ্রামকে খুঁজি, আমি শ্রামকে খুঁজি । সে ব'লে গেল—তার নাম শ্রাম । সে ব'লে গেল—সে তার মতন, সে তার মতন, একটু কাল, একটু কাল ! চুড়ো মাথায়, হাতে বাঁশী আছে । সে বাঁশী বাজায় আর তেমনি ক'রে নাচে । বাঁশী গান করে আর বলে আহা ! তুমি ব'লতে পার কোথায় তারে খুঁজে পাবো ? তার দেখা পেলে ব'লো ভয় নেই, আমি তারে অযত্ন ক'রো না, আমি তাবে অযত্ন ক'রো না ।

আলোক । তোমাব শ্রাম কে আমায় ব'লতে পার ?

কর । আমি জানি নি, আমি জানি নি । সে ব'লে গেল, সে ব'লে গেল ! সে শ্রাম, সে শ্রাম, সে ভয়ে দেখা দেয় না ! অযত্ন ভয়ে দেখা দেয় না ! খুঁজে দেখ, খুঁজে দেখ, খুঁজে যদি দেখা পাও ত তোমার প্রাণ জুড়াবে ।

আলোক । না, তোমার শ্রাম যে হোক তাকে দেখে আমার প্রাণ জুড়াবে না ! আমার প্রাণ জুড়ায় তোমায় দেখে । তুমি শ্রামের জন্তে পাগল, আমি তোমার জন্তে পাগল ।

তুমি শ্রামের পিছনে ফিরবে, আমি তোমার পিছনে ফিরব' ।
তোমার শ্রাম হয় হোক, আমার কিন্তু তুমি !

কর । তুমি কি ব'ল্‌চো'—তোমার আমি ? আমি কি তোমার শ্রাম ? শ্রামের যদি শ্রাম থাকতো, আমি শ্রামকে খুঁজে দিতুম । আমি যদি তোমার শ্রাম, আমার শ্রামকে খুঁজে দাও ?

আলোক । আমি আগে তোমায় চিনি, তার পর তোমার শ্রামকে চিন্‌বো, তার পর তারে খুঁজে এনে দেব । তুমি কি ভাবে থাক ? এখানকার কথা, সেখানকার কথা কি বল ? আমায় তুমি বল', আমি তোমার কাছে শিখি, তুমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? আমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? শ্রাম কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? কর । জানি নি ।

আলোক । জান না ! তুমি উন্নত হ'য়ে থাক' আর জানো না !

কর । না জানি নি, আমি চল্লুম ।

আলোক । না যেওনা, দাঁড়াও, তোমায় দেখি ! এই আকাশের নিচে, এই গাছের তলায়, তোমায় দেখি ! এই তরু তলার মাঝখানে, অলঙ্কারবিহীনা তোমার সরল প্রতীমা দেখি ! যেওনা, আমার বঞ্চিত কোরোনা, আমার বঞ্চিত ক'লে তুমি শ্রামের দেখা পাবে না ।

কর । কি আমি শ্রামের দেখা পাব' না ? সে কোথায় থাকবে !

আলোক । কি আমি তোমায় দেখতে পাব' না ? তুমি কোথায় যাবে ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গ্রাম্যপথ ।

টুকরো ও আগমবাগীশ ।

টুকরো । আমি ঠিক ব'লে দিছি। তুমি নাওনা, ও আমার মাসির মনিবের মেয়ে ।

আগম । তাকে দেখলে কি ক'রে ?

টুকরো । আরে সেই মেয়েটার ত ওপর দিষ্টি হ'য়েছে ! সে যে সেখানে যেখানে ঘুরে বেড়ায় ।

আগম । কোন ছোঁড়া ফোঁড়ার কাছে যায় বুঝি ?

টুকরো । না, সে ধেতের মানুষ নয় । কি একটা দিষ্টি ফিষ্টি আছে ।

আগম । আছেই আছে, সন্ধান রাখিস্ ।

টুকরো । ঐ দেখ আসছে । নাগর একটু ঝিমিয়ে প'ড়েছে । কি বুলি ঝাড়্‌বি ঝাড়্‌ ।

আগম । আমি যা যা ব'লবো তুই সায় দিয়ে যাস্ ।

টুকরো । আরে হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার কি শিক্ষানবিস্ পেলি যে শেখাতে এলি ।

আলোকের প্রবেশ ।

আলো । না না, এত সয়না ! এত সইব কেন ? একবার দেখবো, তাতেও শুমোর ! এত সয় না ! দেশে চ'লে যাই ।

না দেখি নেই দেখবো, কি আর হবে, ম'রেত যাব না ! কথা
বে করনা, তা হ'লে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'ত্তুম । পাগল নয়,
ও অমন ক'রে ! লোককে আলাবার জন্য করে ! এক একবার
কিন্তু দেবী মনে হয় । আচ্ছা কেন ? আমি দূর থেকে দেখি,
এতে তার অশুখ কি ? বুঝেছি—আমি কুচরিত্র ! আমার
অপবিত্র দৃষ্টি ! কোথায় পবিত্রতা পাব', কোথায় পবিত্রতা
পাব' ? সে রত্ন ফেলে দিয়েছি, আর কি আমি পাব' ?

আগম । বাবা, এমন নইলে পছন্দ !

টুকরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । এই মেয়ে মানুষের জন্তেই ত আলোককে বিদেশে
আমি আনি ।

টুকরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । তোরে বলিনি ?

টুকরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । আলোক যেমন চায় তেমনিটী ।

টুকরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আলোক । এত তাচ্ছিল্য সম্ব না, এ বড় যত্নণা ! বাই দেশে
কিরে বাই, হেথায় আর কি ক'র্কো ! অনেক কথা ভুলে
গিয়েছি, এত ভুলে যাব । ভুলে গেলে কিন্তু একটা সুন্দর
ছবি ভুলে যাব, পরম সুন্দর—ধ্যানের ছবি ! কিন্তু বড় যত্নণা বড়
যত্নণা ! আমি পরিচয় দি, আমি তার স্বামী । তা হ'লে ত দেখা
ক'ন্তে দোষ থাকবে না ? তা হ'লে ত কথা কইতে দোষ থাকবে
না ? না না না, পরিচয় দেব না । জোর ক'র্কো না । আমার

ইচ্ছে ক'রে দেখা দেয়, তবেই দেখবো । ইচ্ছে ক'রে কথা কয়, তবেই কথা কব' । স্বামী হ'য়ে জোর ক'রো না । বুঝতে পারো না, ইচ্ছায় কি অনিচ্ছায় এসেছে ? কি ভাব আমিত কিছু বুঝতে পাচ্চিনি ! ও কাকে ধোঁজে, কাকে চায় ? পাগল নয়, সহজ নয় ! একি, এ ভাব এত মিষ্টি কেন ? কি হে ভট্টচাঁয় যে ! এখানে কেন ?

টুকরো । খানসামা মাসী তোমায় ঝাড় ফোক ক'তে হবে, তোমায় দিষ্টি দিয়েছে ।

আলোক । ভট্টচাঁয় ! বলতে পার পরশুরাম ব'লে কে রাজার পুরুত আছে ?

আগম । হ্যাঁ হ্যাঁ, তার একটা মেয়ে আছে ।

আলোক । আছে ।

আগম । তারে তুমি চাও ।

আলোক । না সত্যি না । তুমি তারে দেখে ব'লতে পার, তার কি হয়েছে ? সে এক রকম হ'য়ে বেড়ায় কেন ?

আগম । তার একটা ছোঁড়া আছে ।

আলোক । না না, তুমি কার কথা ব'লছ ? তুমি তারে দেখ নি । ঐ আস্চে দেখ ।

করমেতির প্রবেশ ।

মল্লার—লোকা ।

কর । নইত তার মনের মত ।

মন শোনে না, বুঝ্‌মানে না,

লাঞ্ছনা তায় দিই কত ॥

পোড়া মন সদাই যেতে চায়,
তারির কথা তোলা পাড়া থাকে সেই কথায়,
কত যে জ্বালায়,
পোড়া মন মান অপমান মাখে না ত গায়,
জ্বালার সোহাগ জ্বলে দিয়ে জ্ব'লে জ্ব'লে সয় কত ।

ছি ছি ছি মন জানে এত ॥

কর । আচ্ছা, তোমাদের মন কেমন, বোঝালে বোঝে ?

আলোক । না ।

কর । তবে কি কর ?

আলোক । যখন বোঝে না, তার কি ক'রো !

কর । সত্যি । তুমি আমার জালা বোঝ' ?

আলোক । তুমি আমার জালা বোঝ কি ?

কর । না । তোমার কি জালা ?

আলোক । তুমি আমায় কাছে ধাক্কে দাও না, তুমি
আমায় তাড়িয়ে দাও, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না !

কর । সত্যি, আমি জানি নি । আমি আপনাতে আপনি
থাকিনি, জানবো কি ? তুমি কিছু মনে ক'রোনা । আমি কি
করি, জানি নি । এই দেখ আমি বিভোর হ'য়ে আছি ।
কি করি, তা জানি নি । সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই ।
এত কথা হ'ল সব ভুলে যাব' । সব ভুলে যাই, সব ভুলে
যাই ।

আলোক । কিন্তু আমি তোমায় ভুলি নি । দিনে রাত্রে

ভুলি নি ; তোমার কথা নিয়ে থাকি, এত যত্নগা, তবু তোমার কথা নিয়ে থাকি ।

কর । আমি জানিনি । কি ক'রে জানবো বল', আমাতে আমি থাকিনি ! তুমি কিছু মনে ক'রো না, তুমি কিছু মনে ক'রো না, আমি অঘোর হ'য়ে আছি ।

[করমেতির প্রস্থান ।

আলোক । স্বপ্নের মত চ'লে গেল । এ কি অবস্থা, এত পরাধীন অবস্থা কেন ? এ ত কিছু না, ভোলাই ভাল, ওঃ !

আগম । কুণ্ডীও দেখেছি, ওষুধও জানি ।

আলোক । এ কি রোগ ?

টুকুরো । বিষম রোগ, ছোঁড়া পাওয়া রোগ ।

আলোক । চোপ্ ।

আগম । এ রোগের ওষুধ হ'চ্ছে টাকা ।

আলোক । কি রোগ, কি রোগ ? যত টাকা লাগে নাও ।

আগম । কিছু খরচ ক'রে বৈঠকখানায় নিয়ে আসুন, চক্ষের ওপর কি রোগ দেখতে পাবেন । ওর শিগুগির নেশাটা ধরে । নেশার কোঁকে ঐ রকম নাচে গায়,—ফুর্তি এসে কি না ?

আলোক । দেখ্ ভট্টচার তুই এ কথা নিয়ে যদি ঠাট্টা ক'রিস, তোরা আর মুখ দর্শন ক'রো না ।

আগম । আরে শুনুন মসাই ! ওর আমি হাট হক জানি, ওর সঙ্গে আমি চক্ষের ক'রেছি ।

আলোক । পাজি তোর জিব ছিঁড়ে ফেলে দেব !

আগম । সে আর বৎসর,—এর অপেক্ষা যুবতী ছিল ।

আলোক । তুই চার, তুই হুজু পাচ্ছিস্ নি ! তুই আব
কার সঙ্গে চকোর ক'রেছিস্ । এ সে নয়, এ দেবী !

আগম । বাচ্চি কেন্বে ? ভোনার বৈঠকখানায় আনি ।

আলোক । দাখ দিছে কথা ক'ইবি তোর টু'টি টিপে মেরে
ফেল' ।

আগম । অমন ক'রে টেপাটিপি কর ত ও দেবী, তুমি বা
বল' তাই ।

আলোক । তুই প্রমাণ কিত্তে পারিস্ ?

আগম । বৈঠকখানায় বসিয়ে ।

আলোক । যদি না পারিস্ ভোরে খুন ক'রো ! ব্রহ্মহত্যা
মান্' না ! তুই অমন পবিত্র জীব কলঙ্ক ক'চ্চিস্ ?

আগম । আর যদি পারি ?

আলোক । আমি তোরে শিবমোহর দেব, তুই বা খুসি
লিখেনিস । বা, তুই আমার সামনে ধেকে বা । না, আমি
কোন কথা শুনুতে চাচ্চিনি । আমি প্রমাণ চাই, এখন
দূর হ !

[আগম ও চুকরোর প্রস্থান ।

আলোক । কখন না, কখন না, কখন সম্ভব না ! যদি হয়,
চা হ'লে এ পৃথিবীতে থাকুতে নেই । যেখানে এত সুন্দর বস্তু
এত অপবিত্র সে নরকের চেয়ে স্থগার জায়গা ! হেথা সুন্দর
নাই, হেথাব বাস ক'র্ত্তে নাই ? নেই !—এ চাকুস দেবী নুর্তি !
আগমবাগীশ মাতাল, মিথ্যাবাদী, জোচ্চোর !

করমেতির প্রবেশ ।

তোমায়ুজিভাঙ্গা করি, আমি তোমার খণ্ডর বাড়ী থেকে এসেছি, তোমার সোয়ামির কাছ থেকে এসেছি । আমার সামনে তুমি আস্তে চাও না, আর একলা তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াও এ কি রকম ?

কর । তাইত, আমার কি হ'লো ! আমি কেন এয়েছি বল দেখি, আমি কেন এয়েছি ? কে জানে, তাইত !

আলোক । তুমি আমার কথা উড়িয়ে দিচ্ছ কেন ? তুমি কাকে খোঁজ ?

কর । শ্যামকে ।

আলোক । কে সে ?

কর । শ্যাম ।

আলোক । কেন খুঁজচো ?

কর । তাকে ভালবাসি ।

আলোক । এ কি ভাল ?

কর । তা জানি নি । ভাল হয় ভাল, মন্দ হয় সেও আমার ভাল । সেই ভাল, তার সব ভাল, তার ভালর আমি ভাল, তার ভালবাসা ভাল, তারে আমি ভালবাসি ।

আলোক । তোমার যদি কেউ ভাল বাসে ?

কর । ভাল ।

আলোক । তুমি তারে ভালবাস ?

কর । আমি শ্যামকে ভালবাসি তাই জানি, আর কবে ভালবাসি কি না জানি নি ।

আলোক । আমি তোমার ভালবাসি ।

কর । যদি ভালবাস, এখানে আর এস না । আমার সঙ্গে কথা ক'ওনা, আমার সঙ্গে দেখা ক'রোনা । কেন হুঃখ পাবে ! ভালবাসা বড় হুঃখ, আমি কেনে শুনে মানা ক'চ্ছি । আর যদি হুঃখের সাধ থাকে, যদি পাগল হ'তে সাধ থাকে, যদি পরের হ'তে সাধ থাকে, লাঞ্ছনার যদি সাধ থাকে, অপমানের যদি সাধ থাকে, ভালবেস', ভালবেস', যত হুঃখ চাও পাবে, যত হুঃখ চাও পাবে, এ হুঃখের বিরাম নেই, দিন রাত হুঃখে কেটে যাবে !

আলোক । তোমার কলঙ্কে ভয় নেই ?

কর । ভালবেসে দেখ কেমন কলঙ্কের ভয় কর । ওমা ছি ছি ছি তুমি আমার খণ্ডর বাড়ীর লোক, তোমার সামনে বেরলুম ! আর বেরব না, ঘরে চ'ল্লম ।

[করমেতির প্রস্থান ।

আলোক । এ কারে ভালবাসে ?—সে শ্যামকে ? সে যদি ওর হর আমি তাকে যথা সর্বস্ব দি । ওকে স্ত্রী দেখে বিবাগী হ'য়ে যাই । কেন, বিবাগী হব কার জন্তে ? এই যে এত দিন ওকে দেখিনি আমার কি দিন কাটতো না !

অম্বিকার প্রবেশ ।

অম্বিকা । এই আপনাকে খুঁজছিলুম । যা সেদিন কিছু দিয়ে ছিলে, তা চোরের পেট ভরালুম গো চোরের পেট ভরালুম !

আলোক । বটে বটে, কিছু চাও ?

অম্বিকা । তোমার ধর্ম, আমি কি বলবো ।

আলোক । আচ্ছা সত্যি কথা কও ; তোমার দিদি ঠাক্কণের কি হ'য়েছে ?

অম্বিকা । ব'লেছি ত, ওপর দিটি হ'য়েছে ।

আলোক । না, আমি যা যা জিজ্ঞাসা করি সত্যি বল, তা নইলে আমি টাকা দেব না । ও কারকে ভালবাসে কি না বল ?

অম্বিকা । বাসে । দাও আমার বাজার ক'ত্তে হ'বে ।

আলোক । শ্যামকে ভালবাসে ?

অম্বিকা । বাসে । আমার বেলা হ'চ্ছে ।

আলোক । কারুর বাড়ী যার ?

অম্বিকা । হাঁ যার, রাজাদের বাড়ী যার । এখন তুমি কিছু দাও, সন্ধ্যা বেলা তোমার সব কথা সার দিয়ে ব'লবো ।

আলোক । কারণ করে ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আর বছর আগমবাগীশের কাছে গিয়েছিল ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আমি এর জন্তে এত করি ! দূর হ'ক ওকেত ত্যাগ ক'রেইছি ! আমি হ'তেই এর হৃদশা হ'য়েছে ! আমি আপনার স্ত্রী কেন বাড়ী নিয়ে রাখিনি ! একবার দেখা ক'রে পরিচয় দিয়ে ব'লে যাব'—যে তোমার সব ঠাট্ আমি বুঝতে পেরেছি । না, বিশ্বাস হ'চ্ছে না, আমি চোখে দেখে তবে মানব' । মাগী তুই টাকার লোভে মিছে কথা ক'ইলি ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । হ্যা, পাজী ! দুই হ'ক জী হত্যা হবে ।

আলোকের প্রস্থান ।

অম্বিকা । অ টুকরো টুকরো আশ্রিত । ধরু ত ব্যাটাকে
খোঁটিয়ে ওর খানসামাগিরি বার ক'রে দি ।

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । ঝাঁটাস্ এখন । এই একটা টাকা নে, তোর
মনিবের মেয়ের ঘরে আজ আমার সন্ধ্যার সময় নিয়ে যাবি ।

অম্বিকা । আ'মন্ তুই সেথা কি ক'র্ষি । সে বামুনের
ঘর, মনে ক'রেছ সোণা দানা পাবে ? তার যো নেই ।

টুকরো । সে জানি রে জানি ।

অম্বিকা । না, আমি তোমায় সেখানে নিয়ে যেতে পার্কো
না ।

টুকরো । তোর বাবা নিয়ে যাবে । এই ফের নে তো
বাবা, আর এই তোর কুড়িটে বাবা হাতে রৈল । জুলিয়ে যদি
আমাদের বাসায় নিয়ে যেতে পারিস্, যা খরচ হর ! যদি পারিস্
তো আমাদের বরাত ফিরে গেল । ঠিক ক'রে শিড়কী দরজাটা
খুলে দাড়িয়ে থাক্‌বি, আমি গেলে পথ দেখিয়ে দিবি । সে সময়
ডুনেছি বামুন যায় রাজবাড়ীতে, আর গিন্নী যায় কথা শুন্তে ।

অম্বিকা । হ্যাঁরে হ্যাঁরে এত টাকা কোথা পেলি, এত
টাকা কোথা পেলি ? চণ্ডগিরিতে এত রোজগার চণ্ডগিরিতে
এত রোজগার ! বাবা তোর ভট্টচাষকে বলিস্ আমি পেছী
হব' ।

টুকরো । বেটীর সব ছিষ্টছাড়া ! যখন পেত্নী হ'তে ব'সুম, তখন ব'লে বাবা পার্কো না । এখন আর এক কাষ দিচ্ছি, বেটা ব'লে পেত্নী হ'ব ! যা, যে কাষে পাঠালুম যা ; যদি বাসায় নিয়ে আসিস তা হ'লে ত বরা'ন্ত ফিরলো !

অম্বিকা । ওরে এ কাষ যে কখন করিনি রে ! আমার বুক কাঁপ্চে !

টুকরো । বেটীর বুক কাঁপ্চে ! একটা কাষের মতন কাষ পেলি বাপের সঙ্গে ব'সে যা !

[টুকরোর প্রস্থান ।

অম্বিকা । টুকরো বাটা আমার মাথা ঘুরিয়ে দিলে ! আমব্ পোড়ারমুখো, একাব কি কখন আমি ক'রেছি ! আমার বুক ঠাই ঠাই কাঁপ্চে ! কুড়িতে টাকা কি দেবে, অন্ধেক নেবে ! এই মাথা কাটা কাষে হাত দেব !—ওমা ওর থেকে আবার ও'কে দিতে হবে ! দেখিনা দেখিনা ব্যাটার কন্দু বড় !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

রাধিকা ও করম্মেতি ।

কানেড়ামিশ্র—একতারা ।

রাধিকা । ছি ছি ছি বলিস্ তখন শ্যামকে যদি চাই ।

জল তোলা ছল ক'রে তাকে দেখতে কি আর যাই ॥

নিয়ে মালতির ডালা, আর কি লো সই গাঁথি মালা,

ফুরোল' বনফুল তোলা ;

শিখেছি ঠেকে দেখে, সামলেছি সই তাই । •

কুল মান আর কি লো হারাই ॥

কর । কেন গা কেন গা, তুমি শ্যামকে চাও না কেন ?

রাধা । ছি ছি অমন কি আর হয়, ওর সঙ্গে কেউ কথা
কর ! তুমি ভাব্‌চো তোমার ? এক তিল তোমার নয় !

কর । তুমি শ্যামকে দেখেছ ?

রাধা । দেখিনি আর ! তার কাছে থেকে ঠেকে শিখে
তোমায় ব'ল্‌চি ।

কর । আমায় একবার দেখাবে ?

রাধা । কেন তোমায় মজাব ! তারে দেখলে আর ঘরে
কির্ত্তে মন যাবে না । সে তোমায় পথের ভিখারী ক'র্‌কে,

যেমন আমার ক'রেছে । সন্ন স'ক আমার সহীলো, আর কাকর না সন্ন !

কর । তুমি দেখাও । আমি তারে এক বাস দেখি । তারে না দেখে যে জালা, দেখলে এর চেয়ে কি জালা—হয় হোক তাও সহিব' । তুমি আমার দেখাও, নয় ব'লে দাও কোথায় আছে । আমি তারে দেখব' আমার বড় সাধ ! তুমি বঞ্চনা ক'র না । আমার না হয় নাই হবে, আমি জানুব' আমার । সে আমার, আমি শতৈক জালায় তারে আমার ব'লতে ছাড়ব' না । তুমি ব'লে দাও তারে কোথায় পাব ।

রাধা । তুমি ম'জ্বে, ম'জ্বে, ম'জ্বে ! দেখে ম'জ্বে, বাঁশী শুনে ম'জ্বে, তার নুপুরের ধ্বনিতে ম'জ্বে, তার চুড়োতে ম'জ্বে তার ত্রিভঙ্গিম ঠামে ম'জ্বে । তার ঈষৎ হাসি মনে দাগা দেবে । বড় দাগা পাবে ! আমি বড় দাগা পেয়ে ব'লচি, আমি ঠে'কে শিখে ব'লচি ।

কর । তুমি ভাব্চো আমি ম'জ্বে ভয় কর্ণো । আমার কি ম'জ্বে বাকি আছে ! শ্যাম নামে কি মজিনি ! আমার কি দাগার বাকি আছে ! আমি শ্যামকে দেখিনি । আমি মজ্জেছি, আর মজ্বে কি ?

রাধা । তুমি শ্যাম নিয়ে অত মাথামাথি ক'রো না । দাগার কথা কি তোমায় বলবো—আমারই সয়েছে ! শ্যামকে দেখেছি, শ্যাম কেঁকেছে, শ্যামের কাছে বসেছি, শ্যাম বলেছে আমি তোমার, তারপর এক'শ বছর কাঁদিয়েছে । এক'শ

বচ্ছর দিনরাত কেঁদেছি!—তার দেখা পাই নি। হুতি পাঠিয়েছি, তবুও এসেনি। বল দিকি কি দাগা ক্কা দাগা!

কর। তুমি এক'শ বচ্ছর কেঁদেছ?

রাধা। সে কাঁদিয়েছে, কাঁদব না!

কর। তুমি আমার সঙ্গে তামাসা ক'চ্ছ!

রাধা। দেখ্ ছুঁড়ীকে ভাল কতা বল্লম, বলে তামাসা ক'চ্ছ!

কর। তুমি হৃদয় আমার বয়সী হও, তুমি এক'শ বচ্ছর কাঁদলে কি ক'রে!

রাধা। কেঁদেছি আর কাঁদলুম কি ক'রে! অস্ত্রান হয়েই থাকতুম। জ্ঞান হলে বলতুম, শ্যাম তুমি কি এত কঠিন! শ্যামের এ ব্যাভার কি ভুলব! আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তবে তার শোধ যায়!

কর। ব'লোনা ব'লোনা, শ্যাম কেঁদে বেড়াবে একথা ব'লোনা।

রাধা। রাধ্ ছুঁড়ী তোর রস রাধ্ দেখিস এখন, তোর শ্যাম দোরে দোরে কেঁদে বেড়াবে, জর রাধা ব'লে কেঁদে বেড়াবে!

[প্রস্থান।

কর। এ কি পাগল?—পাগল। যখন শ্যাম নাম নিয়েছে, তখন পাগলের আর বাকি কি! শ্যামকে দেখেছে, শ্যামের কাছে বসেছে, শ্যাম বলেছে আমি তোমার, ওতে কি আর ও আছে! ও মিছে বলেনি, ও মিছে বলেনি—ও শ্যাম হারা

হয়েছে, ওর পলকে প্রলয় জ্ঞান হ'য়েছে । এই যে আমার মনে
হচ্ছে কত হাজার বছর শ্যামকে খুঁজছি পাইনি । শ্যাম, শ্যাম,
শ্যাম তোমার দেখা পেলেম না, তোমার নাম নিয়েই থাকি !

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । তা থাক ।

কর । তুমি কি আবার ফিরে এয়েছ ? তুমি একবার শ্যাম
শ্যাম বল । তোমার মুখে শ্যাম নাম বড় মিষ্টি ! কৈ বল্লেনা,
আবার কি চলে গেলে ?

টুকরো । চলে কোঁতা বাঁবাঁ ?—আমি ফুল বাগানেই
থাকি ।

কর । কে তুমি ?

টুকরো । দাঁড়াও টাউরে বঁলি । (স্বগত) ঐ আলো নিয়ে কে
আস্চে । (প্রকাশে) মাসী পালাবার পথ কোন দিকে ? বরক-
ন্দাজ নিয়ে ঐ যে তোরা মনিব আস্চে !

দুইজন বরকন্দাজ ও পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! চুরি ক'ত্তে
এসেছ ?

টুকরো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! কি তোরা নশ'
পক্ষাশ নিলুম ?

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! তুমি এখানে
এসেছ কেন ?

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! আমি তোমায়
বলব' কেন ?

পরশু । তবে রে বেটা তবে রে বেটা ! বাঁধো বরকন্দাজ
বাঁধ ।

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! বাঁধবি ত
বাঁধ ।

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! পালাবে ?

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! পথ আটকেছিস,
পালা'ব কোথা ?

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা !

টুক্করো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা !

বরক । ওগো তোমায় চলতে হ'বে যে !

টুক্করো । হ্যাঁ গো নিয়ে চলনা !

বরক । এই চল (গুঁতা দেওন)

টুক্করো । এই চলি, তুমি ছ'ট কান ম'ল ।

বরক । তোমার যে বড় ভিরকুটা !

টুক্করো । তোমার যে গরম চাঁটা !

বরক । তোমার বদমাইসীটে দেখছি জ্বর !

টুক্করো । তোমার কিলের ও খুব জ্বোর !

কর । বাবা বাবা ওকে মারছে কেন ? ওকে ছেড়ে দাও
বাবা ।

পরশু । বটে, ছেড়ে দেব, চোরে সর্কনাশ ক'র্কে !

টুক্করো । বামুন দ্যাখ, বাঁধিয়ে দিবি দে, সর্কনাশ করবো

বলিস নি ! ব্যাটা ছটো চেলের কলসী বসিয়ে লাক টাকার
সরগবন ক'ল্লে ! ছ্যাচড়া ব্যাটা, বাড়ীতে পা না দিতে দিতেই
বরকন্দাজ ডেকেচে ! ব্যাটা ছটো কলসী সামলাচ্ছে ! আর
সোমব মেয়ে যে শামের পেছনে ঘোরে, তা ব্যাটা দেখে না !

পরশু । তুই করে ব্যাটা করে !

টুকরো । চলনা, কোতোয়ালীতে নিয়ে চলনা, সেই খানে
ব'লব' ।

পরশু । কি ব'লবি রে ব্যাটা, কি ব'লবি ?

টুকরো । দেখবি ব্যাটা তখন দেখবি !

পরশু । দ্যাখ বরকন্দাজ, ব্যাটা কি বলতে কি বলবে তুমি
ওকে ছেড়ে দাও ।

বরক । আমরা ধরলে ছাড়িনি ।

টুকরো । আহা ছাড় বৈকি ! (উভয় বরকন্দাজের হস্তে
টাকা প্রদান)

বরক । তবে ছাড়ি ঠাকুর, যদি তুমি বল ।

পরশু । দাও ছেড়ে । হ্যা দেখ পাঞ্জী ব্যাটা তুই যদি
দোরে চাট্টে টাকা ফেলেও যাস, তাও আমি ছুঁইনি, আমি এমন
বামুন নই !

টুকরো । দ্যাখ পাঞ্জী ব্যাটা, আমার যদি চাট্টে টাকা মাটিও
হয় তো এইখানে আমি ফেলুম ! এমন চোর আমি নই !

কর । আহা তুমি বড় মার খেয়েছ, একটু জল এনে দেব
খাবে ?

টুকরো । না না, তোমার মাতার ফুলটা আমার দেবে ?

কর । এই নাও । (ফুল প্রদান)

[করমেতির প্রস্থান ।

বরক । ভাই, আবার ত দেখা শুনা হবে ?

টুক্করো । আমি ত তোমাদের ভুলবো না, তবে তোমরা আমার ভুলে যদি থাক ।

[বরকন্দাজ দ্বয়ের প্রস্থান ।

টুক্করো । ঠাকুর চন্দ্ৰম ! আবার আসব' টাসব' কি ?

পরশু । আসিস্ আসবি, যদি ফুলবাগান পেরিয়ে ভিটের পা দিবি, দেখবি ।

[পরশুরামের প্রস্থান ।

টুক্করো । মাসী বেটা থাকলে কায়ট' ছরকট্ হ'ত ।

[অশ্বিকার পুনঃপ্রবেশ ।

অশ্বিকা । তবে রে আঁটকুড়ির ছেলে, আমার এই মাথাকাটা কাঁধে এনে মজান ! আমার ডাক ছেড়ে কান্দতে হচ্ছে যাচ্ছে !

টুক্করো । ছট' টাকা ধার দে কান্দে ব'স দিকি । আজকে সব খরচ হ'য়ে গিয়েছে, পথে দরকার আছে ।

অশ্বিকা । আর ছট' টাকা দিবি ত দে, নইলে মাথাকাটা কাঁধে থাকব' !

টুক্করো । ধার ছট' টাকা দিবি ত দে, নইলে বরকন্দাজ ধরাব' ।

অশ্বিকা । ওমা, ব্যাটা বলে কি গো !

টুকরো । ওরে যখন একবার তোকে কাছে নাবিয়েছি, তখন আর কি কি করতে পারিস ? বরকন্দাজকে বোলব' এই বেটা আমার পথ দেখিয়েছে । যা চুরি হ'ত' ওর সঙ্গে আধা-আধী বখরা । আমি হাতে থুতু দিয়েছি, এঁটো হাতে আমার ধ'তো না, আর সেই হাতে তোর নাক চুল উপড়ে আনতো ।

অধিকা । ওমা আমি কোথা যাব', ওমা আমি কোথা যাব' ! ওমা কি খুনের হাতে পড়লুম গো, ওমা আমি কি খুনের হাতে পড়লুম গো !

টুকরো । নে বেটা, হাসন্ হোসন্ করিস তখন ! চল দরকার আছে, ছুট' টাকা দিবি । তা দেখ, বেইমানি ক'রো না । কাষ তোকে ক'ত্তেই হবে, তবে বিশ্বাস ক'রে কর । এই যে চোরের দলে ছিলুম, কেউ বোলতে পারে, যে এক পরসা বখরা ছাপিয়েছি !

অধিকা । তা হ, ছুটো টাকা দিয়েছিলি, আমি নাকের ওপর ফেলে দিচ্ছি, আমি তেমন বাপের বেটা নই ! কিন্তু কাষে বাছা আমার পাচ্চোনা, পাচ্চোনা, পাচ্চোনা ! আমার রাগ বড়—হ্যাঁ !

টুকরো । আমারও রাগ বড়—হ্যাঁ ! কাষে বাছা তোমার পাচ্চি, পাচ্চি, পাচ্চি ! তুই যাবি কোথা বল দেখি ? বরকন্দাজ না ধরিয়ে দি, বায়ুনকে বোলবো—বায়ুনঠাকুর ও বেটা তোমার মেয়ে বার করবার দূতী ! আমিই হাতে ক'রে টাকা দিয়েছি । রাজার পুরুত, কি দাঁড়ায় বল দিকি ? কাষে যখন হাত দিয়েচিস, আর যাবি কোথা ? তা চল, দ্বিপী গয়লানীর নার্তনীকে ছুটাকা

বাগনা দিয়ে রাখবি । একে যদি না বাগাতে পারিল, সে
একটিনী খাটবে । তুই টাকার জন্তে ভাবিস্ নি ।

অম্বিকা । আমার ধর্ম আমি রাখবো, এখন তোমার ধর্ম
তোমার ঠেঙে !

টুকরো । ওরে বেটী আমাদের ভেতর সাদাসিদে কথা, ধর্ম
চর্চা নেই ! ও প্যাচের কথা চ'লবে না । থাকতে থাকতেই
ক্রমে জানতে পারিবি । সাদাকথা বলি, ছনিয়ার লোকের মতন
প্যাচোরা কথা আমরা জানি নি ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাস্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

আগমবাগীশ ও দেমো ।

আগম । দাঃ !

দেমো । আঁজ্ঞে ।

আগম । আজ বাপু একটু নেশা হবে ।

দেমো । সে ভয় ক'রোনা, সে ভয় ক'রোনা । আমরা

হঁসে থাকবো, তোমার পুকুরে নে ফেলবো ।

আগম । ঐটী বাবা মাপ ক'ন্তে হবে ! সে দিন পঁকো
পুকুরের জলে নেবে আমার ঠাণ্ডী হ'য়েছিল, আজ ও গা গভরের
ব্যাথা সারেনি ।

দেমো । সে ভয় ক'রোনা, সে পোকো জলে নয়, সে গোটা ছই ক্রিলিয়ে ছিলুম ।

আগম । কফে টিকির গোড়ায় ব্যাথা !

দেমো । সে হবেই ত । টিকি ধরে তে শূভ্র নিয়ে কেনেছিলুম ।

আগম । বাবা দামু ঐ পালাটা মাপ দিও, আজ বড়ই নেশ হ'বে !

দেমো । তা আশুক, টুকুরো দাদা আশুক, সে কি রকম আমোদ ক'স্তে চায় দেখি ! যদি পুকুরে না চোবাতে পার, সে বোধ করি আজ গয়লাদের গোবর গেড়ের ছাড়বার চেষ্টা ক'র্কে !

আগম । বাবা এ গুলো আজ মাপ কোরো !

দেমো । তা আমার বোলচো, আমি তোমার বার ছুতার টিকি ধ'রে তুলেই আমি তোমার ছেড়ে দেবো ।

আগম । বাবা টিকির গোড়ায় বড় বেদনা !

দেমো । না ওটা আমার কঠেই হবে !

আগম । কেন বাবা, এমন তোমার খুকভাড়া পণ কিসে দাঁড়ালো ?

দেমো । দেখাচ্ছি, আরনাথানা সামনে ধর । এই দেখ ইসারায় টিকিটা টানি, মুখখানার ভাব দেখ !

আগম । ই হি হি হি—

দেমো । দেখ দেখ মুখখানা দেখ—দেখলে ?

আগম । দেখেছি ।

দেমো । এমনি মুখ ক'র্কার চেষ্টায় আছি । কি জান যদি তুমি ম'রে হেজ্জেই যাও, এমনি ক'রে গাছ থেকে ডিগবাজী

খেয়ে প'ড়ে, অমনি মুখ ক'রে দাঁড়াইলুম ! কি ব'লবো ভট্টাচার্য, তোমার বয়েস হ'য়েছে, আমাদের মতন জোয়ান বয়েস হ'লে, তোমায় রোজাগিরি ছেড়ে ভূতগিরি ক'তে ব'লতুম ! তোমার মতন মুখের কাটুনি আমার হ'লে, তোমার দলে চণ্ডগিরি করি ? মাঠের মাঝখানে অশথ গাছ টশত গাছ দেখে ভূত হ'য়ে ব'সতুম ।

আগম । বাবা দাদু ! তোমার মুখখানি ত নেহাৎ মন্দ নয় !

দেমো । মন্দ হ'লে তোমার মুখের ঢং আনতে চাই ? বুকের ছাতি হবে কেন ? ঐ যে টুকরো দাদাকে ব'লে ছিলুম মুখের ঢং লাগে, কসলং কর ; সে একদম পেচিয়ে গেল !

টুকরো ও অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । আ মরু মুখপোড়া ! আমি তোকে ব'ল্লুম সে দ্বিধী গয়লানী তেমন নয় । তোরে মানা ক'ল্পম জানালা গলিয়ে ছ'টো টাকা দিস্নে ।

টুকরো । আর নে নে, রেখে দে রেখে দে, সে ছটাকা আমি তার গরু বেচে আদায় ক'র্কো । এখন ভট্টাচার্যর সঙ্গে পরামর্শ কর ।

(দেনোর ডিগবাজী খাইয়া অশ্বিকার কাছে আগমন)

অশ্বিকা । ওমা একে গো জাত কুল খাবে না কি !

(দেমো কণেক অশ্বিকাকে দেখিয়া)

দেমো । টুকরো দাদা ! ভট্টাচার্যর টিকি ধ'রে আর এই বেটার খুঁটি ধ'রে একবারে তেশুন্তে তুলি—দেখি কোন মুখ খানা বেসী ফোটে !

অম্বিকা । টুকরো, আমার ঝুঁটি ধ'রে তুলবে ব'লচে !

আগম । তা ও তোলে তোলে, আমারও বার ছত্তিন ক'রে তোলে ! তুমি এই দিকে কারণ ক'র্কে এস ।

অম্বিকা । ওমা কারণ কি গো ?

টুকরো । ধেনো মদ রে, তোরে করার ক'রে ব'লবো ।

অম্বিকা । ওমা মদ ! বামুনবাড়ী চাকরী করি আমি মদ খাই !

টুকরো । বেটী কেন এখন আমার সঙ্গে অমন কচ্চিস্ ?
বৈরাগী মেসোর বাঁশের চোঙা থেকে আমি চুরী ক'রে খাইনি ?
আমি কি না জানি, নে খা !

অম্বিকা । ওমা জোর দেখ দেখি গা ! ওমা জোর দেখ
দেখি গা ! (মদ্যপান) মাগো, কি ঝাল মা !

দেমো । টুকরো দাদা একটু চেপে দিও যাতে বেটী কাৎ
হয় ! বেটীকে বার দুই তেশুত্তে তুলতে হবে ।

টুকরো । নে নে এখন সর ! যখন মাসীকে এনেছি আর
ভট্‌চাব র'য়েছে, একটা কীর্তি কাণ্ড হবেই হবে ! মাসী বেটী
চোঙাকে চোঙা পার ক'তো আর বেহ'স প'ড়ে থাকতো !

দেমো । আর তুমি ঝুঁটি ধ'রে তুলতে !

অম্বিকা । দেখুন ভট্‌চাব্যি মশাই ! আপনি গেরামভারি
লোক, নেহাৎ না ছাড়েন, আরও হুপাত্তর দিন আমি খাচ্ছি !
কিন্তু কেউ কিছু ব'লবেন তার তোয়াক্কা রাখি ? এই বৈরাগী
ব্যাটাকে বিশ ঝাঁটা মাত্তুম !

(আগমবাগীশকে গ্রহণ)

আগম । আহা ফুলকো চাপড় গুলি দিলে মুন নয় !

অম্বিকা । টুক্করো ব্যাটা টাকা দে, নইলে কাষে হাত দোবো না ! তুই করে পোড়ারমুখে আমার ঝুঁটি ধ'রে তুলবি ?

আগম । টুক্করো ! একে কারণ করিয়ে বড় ভাল হয় নি ।

টুক্করো । ভাল হয় নি কিসে ? ওর মনিবের মেয়ে আন্তে পাগ্লে না, দ্বিপী গয়লানীর নাতনী ঘুমিয়ে প'ড়েছে, ওকে ফেলে রাখি । তুই বাবুসাহেবের খুব নেশা জমাতে পারিস্ । মাসীকে খাড়া ক'র্কো । সকালে এই ফুলটো দেখে মনে ক'র্কে করমেতিই এসেছিল, বাকী জিত হবে ।

দেমো । টুক্করো দাদা বেটা প'ড়েছে, ঝুঁটি ধ'রে তুলি !

অম্বিকা । কি, ঝুঁটি ধ'রবি ? তোর বৈরীগিরি মুখে মারি সাত খ্যাঙরা !

দেমো । টুক্করো দাদা এই বেটাই বুঝি ঝুঁটি ধ'রে তোলে, বড় বেজায় মুটু ধ'রেছে !

অম্বিকা । দাঁড়া বেটা তোর বৈরাগীগিরি বার ক'চ্চি, তবে আমার নাম অম্বিকে !

টুক্করো । দেমো ছপাত্তর চেপে খাইয়ে ও ঘরে ফেলে রাখগে ।

দেমো । বেটা পাঠা জোয়ান !

দেমো ও অম্বিকার প্রস্থান ।

আগম । তুইও সরে যা' আলোক আস্চে ।

টুকরো । তবে এই ফুলটো নাও, আমি মাসীর তব্বিরে থাকিগে ।

আগম । না, ফুলটো নিয়ে যা । আমি ডাকবো এখন ।

টুকরোর প্রস্থান ।

আগম । বিবে ছেয়েছে, বিয়ে ছেয়েছে !

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । না, কখন বিশ্বাস ক'রো না । বনের পানী বনে ঘুরে বেড়ায় । শ্যাম বোধ হয় কোন সুন্দর ফুলের নাম, কোন সুন্দর পাখীর নাম, কোন সুন্দর বস্তুর নাম শ্রাম,—সুন্দরী তাই খুঁজে বেড়ায় ! দাসী বেটীর মিছে কথা, ভট্টচাঁয় জোচ্চোর ! এত সুন্দর, সে কি সুন্দর প্রাণে ষোকে না যে তার সুন্দর প্রতীমা আমার হৃদয়ে ব'সেছে ! তবে আমার তাক্ষিল্য করে কেন ? আমি দাস হ'য়ে তার সঙ্গে থাকবো, একি অধিক চেয়েছি ! একা কুমারী বেড়িয়ে বেড়ায়, তার রক্ষক হ'য়ে থাকতে চাই, তার রক্ষার জন্তে বুকের রক্ত দিতে চাই এ স্থখে, আমার বঞ্চনা করে কেন ? শ্রাম—কে সে ? সে কি গোবতা ? নইলে দেবীর মন কি ক'রে হরণ ক'রেছে ! এই যে ভট্টচাঁব যদি প্রমাণ না দিতে পারিস, খুন ক'রো ! তোরা পাপ জিব টেনে উপড়ে ফেলবো ! তুই ব্রাহ্মণ নোস—চণ্ডাল । তুই দেবীর নামে কলঙ্ক অর্পণ করিস ! প্রমাণ দে ।

আগম । প্রমাণ ! কাল রাজবাড়ী থেকে যে ফুলটো নগগাদ পেয়েছিলে, যে ফুলের আর জোড়া এ সহরে পাওনি, যে ফুলটো দিয়ে তোমার দেবীকে পূজা করেছিলে, সে ফুলটো এখন

কোথা ? তোমার দেবী প্রসন্ন হ'রে কাকে সেই ফুল দিয়ে বর দান ক'রেছেন জান ?

আলোক । গাঙ্গী প্রমাণ দে ।

আগম । টুকরো ফুলটো আনতো ।

আলোক । কি ফুল কি ফুল ?

আগম । যে ফুল তোমার দেবীর খোঁগার প'রতে দিয়েছিলে ।

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । এই নাও ।

আলোক । এ কি ফুল ? চুরী ক'রেচিস ! কোথেকে এনেচিস ! মদ দে । কালকের বাসী ফুল, আমার হাতের বোটা কাটা !

আগম । এখন ঠাওরাও কোন্ বাজারে ফুল কিন্নুম, কার ঘরে চুরি ক'ন্নুম !

আলোক । মদ দে । তারে ভুলিয়ে নিরেছিস !

টুকরো । চারটা টাকা দে টুকরো ভুলিয়ে ফুল এনেছে, আর এখন কান খেল্চে, একশোর ওপর দুশো দিলেই বৈঠক খানায় এসে ব'সবে ।

আলোক । নে, দুশো নে, চারশো নে, চাবি নে, আমার স্বর্গস্ব নে, কৈ আন্ প্রমাণ দে, ছি ছি এই সংসার ! একে বলে জ্বলর ! এই নারী, এই মনোহারিনী ! ধিক্ ধিক্ আমার চখে ধিক্, আমার কাণে ধিক্, আমার প্রাণে ধিক্ ! ধিক্ ধিক্

আমায় শত ধিক্! আমি একে মনে স্থান দিয়েছি! কৈ প্রমাণ দে! মদ্র দে। ভট্টচাঁয় তুই কি নরক থেকে উঠে আসছিস? দে দে আমার সাজা দে। আমি পাগী, আমার সাজা দে। আমি কেন স্বর্ণ প্রতীমা হয়ে নিরে খাইনি! ভট্টচাঁয় তুই ও নরকের আমিও নরকের! কি কতক গুলো চেলা রেখেচিস? আমার চেলা কর। দেখ্ দেখ্ আমার ক্ষমতা দেখ্, আমি দেবীকে বেষ্ট্রা করেছি! দে প্রমাণ দে। আর আর ভট্টচাঁয় নাচি আর! তুইও নরকের, আমিও নরকের!

আগম। শ্যামটা কে চিনেছ?

আলোক। না, চিনি নি। তোদের বধুরা থেকে তাকে কিছু দিস। আর বলিস খুব মজার আছ বাবা। জান শ্রাম! এক দিন তোমার নাম না ক'রে আমার নাম করে, তা হ'লে মজার ভোর হ'রে থাকি! খুব মজার আছ বাবা! দে ব্যাটা প্রমাণ দে।

আগম। টুকরো ভোর মাসী বাগা, ভোর মাসী বাগা! ব্যাটা গরম হ'চ্ছে, ক্রমে হাত পা চালাবে!

টুকরো। সে পড়িয়ে দেমো ঠিক ক'রেছে।

আগম। তবে নিরে আর। এই চুপ ক'রে আছে, এখনি বাঁকি মেরে উঠবে আর রক্তা চালাবে।

[টুকরোর প্রস্থান।

আলোক। কৈ কোথা গেল? এই যে ছিল! ভট্টচাঁয় ভট্টচাঁয় বড় সাধের জিনিস! তুই বল, মিছে ক'রে বল, ফুলটো চুরি ক'রেছিস! প্রমাণ দিসনি, প্রমাণ দিসনি! ওরে প্রমাণ

পেনে আমি যে ম'রে যাব, আমি যে ম'রে যাব ! আমি কি নিয়ে থাকবো ! কি হবে ভট্টাচ্য কি হবে !

আগম । তবে আর তারে আনার কায নেই ।

আলোক । কি ? আনতে পার্কি নি, মিছে বলেছিস ? যা বিদেয় হ' । কি চাস বল ? তোরে মাপ ক'রুম । ভট্টাচ্য ভট্টাচ্য আমার বুকের ওপর দাঁড়া, বুকটো ফেপে উঠছে, দেখতে পাচ্চিস নি ! কি কলি, কি কলি, ভট্টাচ্য কি কলি ! ছি ছি ছি এমন কাযও করে !

আগম । বাবা আলোক একটু ঠাণ্ডা হ । তারে চাও, তারে পাবে, ভয় কি আমি ররেছি ।

আলোক । দে প্রমাণ দে, দে প্রমাণ দে ! ওহো জ'লে গেল, জ'লে গেল ! দিলি নি, দিলি নি ? তোরে খুন ক'রো !

আগম । ওরে টুকুরো ঝেঁকেছে ঝেঁকেছে, বেটাকে এ দিকে এনে ফেল্ ।

[নেপথ্যে টুকুরো—বাই]

[নেপথ্যে] “অধিকা আঃ চিম্‌টোও কেন ? আমি যে ঘুঘুচি—শ্রাম কোথায় গেল !

আগম । অই ।

আলোক । শ্যামকে খুঁজতে এসেছে, ওর সেই শ্যামকে খুঁজতে এসেছে ! শ্যামের নাম ক'রে ডুলিয়ে এনেছিস, শ্যামের নাম ক'রে ফুল নিয়েছিস ! ভট্টাচ্য আমার ধর, আমার মাথা ঘুরচে !

[নেপথ্যে অধিকে—আঃ ব'ল্‌চি, শ্যাম কোথায় গেল !]

আগম। অই!

আলোক। ও সেই? না, না, না! তার মুখে শ্যাম নাম
 শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, এ বাজ লাগছে! ওঃ চার দিকে
 বাজ প'ড়ছে, চার দিকে বাজ প'ড়ছে! আমার মাথার ওপর
 প'ড়তে প'ড়তে পড়ছে না কেন? প্রমাণ দে, মদ দে।

অম্বিকাকে লইয়া দেমো ও টুকরোর প্রবেশ।

আলোক। কে তুমি? মুখের কাপড় ধোল।

অম্বিকা। আঃ চিমটুস কেন! শ্রাম কোথা তুমি?

আলোক। মুখের কাপড় ধোল।

অম্বিকা। না, কারণ ক'রে আমি আলোর বাগে চাইতে
 পারিনি।

আলোক। কে তুমি?

অম্বিকা। আমি করমেতি, আমার ভাতার আমার নেয়
 না। বল্‌চি, চিম্‌টী কাটিস নি! আমি শ্রামের সঙ্গে পীরিত
 করেছি, আর ভট্‌চাখির কাছে মদ খেয়ে যাই।

আলোক। তুমি যে হও, তুমি অতি কুৎসিতা! তোমার
 সকলই কুৎসিত! তোমার চলন কুৎসিত, তোমার বলন কুৎসিত,
 আকার কুৎসিত, মুখ ঢেকেছ তাও কুৎসিত! যদি সে হও, তবু
 কুৎসিত! তোমার কুৎসিত প্রকৃতি তোমার কুৎসিত করেছে!
 যাও, চ'লে যাও! আমি কিছু বুঝতে পারছিনি, আমার মাথার
 ভেতর কেমন ক'চ্ছে! ভট্‌চাখ তোর নয়কের দল নিয়ে কুই
 পালা, যা চলে যা। যদি এক দণ্ড থাকিস্, খুন হবি!

আগর । চল চল এই বারে ঝাঁকবে ।

অধিকা । আঃ ব্যক্তি, চিম্টা কাটস কেন ?

দেমো । শিগ্গির চল ।

অধিকা । তবে রে মুখশোড়া বেটা বৈরাগী আমার সমস্ত রাত চিম্টাবে !

(দেমো ডিগবাজী খেয়ে সরিষা যাওন ও অধিকা কর্তৃক

টুকুরোর চুল ধারণ)

টুকুরো । মাসী আমি, ছাড় বাগধা বা ছাড় !

দেমো । আজ বেটার খুঁটা ধ'রে তেশুন্তে তুলবুই তুলবো !

আলোক । নিজে তোমার সঙ্গে ত ফারখৎ একেবারে ! তবে নেসার ঝৌকে খানিক প'ড়ে থাকি, তারও যো নেই ! মন বুকের ভেতর তুঁষের আঁঙন জেলেছে, মাথার ঘি চড়্ বড়্ ক'রে ফুট্চে ! কি হ'রে গেল ! কে এলো ! সেই ফুলটো ? নরক কেমন ? কেমন জান, তুঁষের ঘোঁ ! খালি মাথার ঘি ফুটতে থাকে ! শোবার যো কি ? টলতে টলতে চল । কোথায় বল্ দিকি, কোথায় বল্ দিকি ? ঐ ঐ দিকে—সেই সেই গাছ তলার, যেখানে সে বসে । সেই যে—সে যেখানে ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জবন ।

করমেতি ।

কর । শ্রাম তুমি কেমন সে ত ব'লে গেল না ! এত
খুঁজলুম তার তো আর দেখা পেলুম না । 'আচ্ছা তুমি কেমন
আমি মনে মনে গড়ি । তুমি কে আমি মনে মনে বুঝে দেখি ।
তুমি কেমন, সে যেমন বলেছে । না, তা না ; আমি যেমন মনে
মনে দেখছি । না না—তুমি সুন্দর, না না । তুমি তোমারই মতন !
হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি তোমার মতন ! শ্রাম শ্রামের মতন, শ্রাম আর
কাকুর মতন নয় ! তুমি কে ? তুমি আমার হৃদয়েশ্বর ! আমি
এখানে এসেছি কেন ? তুমি আসবে ব'লে । এই আসন পেতেছি,
তুমি ব'সবে ব'লে । এই মালা গাঁথেছি, তুমি গলার দেবে
ব'লে । ফুল পরেছি, তুমি মোহাগ ক'র্বে ব'লে । শ্রাম তুমি
কই এলে !

বেহাগ—একতারা ।

কর ।

গেল যামিনী ।

আশা পথ চেয়ে জাগিনু আমি সাজায়ে বাসর সাধে ;
ধূসর চাঁদ টলিল গগনে, না হেরিনু শ্যাম চাঁদে,
আমি শ্যাম আমোদিনী ॥ .

(রাধার সহচরিগণের প্রবেশ)

সহচরী । ছি ছি ছি ব'লে শোনে না,
একি লো মানা মানে না,
ব'সেছে সাজিয়ে বাসর শ্যামকে জানে না,
সে ত আজায় কামিনী ॥

(সহচরিগণের প্রস্থান)

কর । হাসিল উষা, টুটিল আশা, পিয়ামা রহিল মনে,
বাসী হ'লো মালা, বাড়িল জ্বালা,
কিনিযু জ্বালা যতনে,
বনবিহারিনী ॥

(সহচরিগণের পুনঃ প্রবেশ)

সহচরী । ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ এ পিরীতে
ঠেকে শিখে তাই বলি,
সাধেরি বাসর সাজায়েছি কত দিবানিশি কত জ্বলি,
তাই মানিনী ॥

(সহচরি গণের প্রস্থান)

কর । ছি ছি গঞ্জনা কত গুঞ্জরি অলি
কমলে কত কি বলে,
সরমের কথা মলয় মারুত ধীরি ধীরি ব'লে চলে,
হৃদিমলিনী ॥

(সহচরীগণের পুনঃ প্রবেশ)

সহচরী । , যদি ঠেকে শেখে মই তবু ভাল,
সেকি হয় লো ভাল, তার বরণ কালো,
যদি না বোকে, যদি লো মজে
হবে পাগলিনী ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রাম্যপথ ।

অম্বিকা ও দেমো ।

অম্বিকা । হ্যা দ্যাখ্ বৈরাগী! তুই যখন ম'রে ফিরে এসে-
ছিস্, আজ থেকে তোরা পিরীতে আমিও ম'লুম! তুই ভুলে
ম'লি আমি তোকে ভুলিনি ।

দেমো । আরে শোন না মাগী!—বৈরাগী কোন্ শালা!

অম্বিকা । হ্যা দ্যাখ্ বৈরাগী আর আমার সঙ্গে তুই চাতুরি
করিস্ নি! তুই কি আর ঢাকতে পারিস! তোরা চুলের
মুটা ধরেই আমি ঠাওর পেয়েছি। আহা! যখন তুই চিম্টা
কাটলি, আমার মন অমন উদাস হয়ে উঠলো! ভাবলুম যে

ঝাঁটা গাছটা এত দিন যে ঝুলে রেখেছি, এত দিনে সার্থক হ'লো !

দেমো । মাসী ! তুই বৈরাগী কারে বলছিস্ ? আমি দেমো । একটা কথা শোন না ।

অম্বিকা । আমার বরাত যে এত খুলবে তা আমি স্বপ্নেও জানিনি ! তুই যে দেমো হয়ে আমার মাসী বলি, বৈরিগী ভোর পিরীতে এই বারে মলুম ! আমার মতন কেউ যত্ন জানে না, ক'র্কে ? তোর সে ছেঁড়া কাঁথা খানি বেচে একখানি পাথর কিনেছি, সেই পাথরখানিতে আমি ভাত খাই । বাঁশের চোঙাটা টাঙিয়ে রেখেছি । আর কোন ব্যাটা বেটা বোলতে পার্কে, যে মুড়ো খ্যাংরা তোরে মার্ত্তুম আর কারুকে মেরেছি ! আমি ঝাঁটা গাছটা মাথার শিওরে রাখি আর বলি, যদি কখন আমার বৈরিগী দেমো হ'য়ে এসে তবেই তারে মার্কো, নইলে আবার ! •

দেমো । তবে কি বেটা তুই পিরীত কর্কে ? কম্ বেটা, তা তোরই এক দিন কি আমারি এক দিন !

অম্বিকা । আহা বৈরিগী, পিরীতে আমি মরা !

দেমো । কাষের কথায় কাণ দেনা ।

অম্বিকা । ওরে চড়ে চ'লবে না চড়ে চ'লবে না, ঝুঁটী ধ'রে কিল মার, নইলে আমার ঝাঁটার মুট আসবে না ।

দেমো । শোন না, টুকরো দাদা বলে ত তুই পেঙ্গী হ'তে রাজী ।

অম্বিকা । শোন বৈরিগী মনের ছুঃখ বলি, যখন ভোর মাসী হয়েছি তখন আর আমার খেদ নেই, তুই যা বলবি তাই হ'ব !

দেমো । আমি ভট্টাচার্যের মুখের ছাঁচ কতকটা মেরেছি । আর তোবেটান ত মুখের কাটুনি আছেই, কাল থেকে চল্ হুজনে মাঠে খাই । আমি সেই বড় বটগাছটার বসবো, আর তুই অশততলায় থাকবি । আমার দিক থেকে লোক এসে আমি তাড়া লাগাবো, তোর দিক থেকে লোক এসে তুই তাড়া লাগাবি । আমি মুখ খিঁচিয়ে এমনি করে ডিগবাজী খেলেই দাঁত কপাটা লাগবে ! আর তোর ডিগবাজী টিগবাজী কিছুই খেতে হবে না, সামা কাপড় একখানা প'রে দাঁত খিঁচুলেই হবে । নেহাৎ তাতে না হয়, একবার হি হি হি হি ক'রে হাসবি ।

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । ওঃ মিতিনমাসী পেঙ্গী যে ! আর তুমি কে বাবা, তুমি কি আগমবাগীশের চণ্ড ? তা বেস ! মিতিনমাসী পেঙ্গী, তুমি একবার করমেতিকে এনে দাও ! কি ছ এক টাকার লোভ কর, তোমায় আমি পেঙ্গীর রাণী ক'রে ছেড়ে দেব ! আর বাপ চণ্ড তুমি একবার নাব'তো, নেবে একটা আমার ওষুধ দাও যাতে করমেতি শেমো শালাকে ভুলে যায় ! সে মদ খায় থাক্, ভট্টাচার্যের সঙ্গে চক্কোর করে কল্কক, আমার তাড়িয়ে দেয় দিক্, কিন্তু শেমো শালা যদি ওর জন্তে আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হয় ! শালা কি গুণ জানে বাবা ! রাস্তায় রাস্তায় ফেরাচ্ছে, আর আমি ডেকে সাড়া পাইনি !

অম্বিকা । ও বৈরিগী বৈরিগী দেখিস্, মিন্‌সে আমার জাত কুল না খায় !

দেমো । বেটী কারে কি বল্‌ছিস্, ও যে বাবুসাহেব !

আলোক । উ হুঁক্—বল্‌তে পারেনা, বাবুসাহেব ছিলুম ! আর বাবুসাহেব নাই । এখন পথের কাঙালি, চিতের মড়া, জ্যাস্তে মরা ! জল্‌চি, জল্‌চি, জল্‌চি তবু পুড়ে থাক্‌ হলুম না ! সে জালার কথা কারে বলবো, কে আমার জালা বুঝ্বে ! এ জালা করমেতি বুঝ্বে না ।

দেমো । মাসী ! তুই এখন বাড়ী যা । আমি বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় নিয়ে যাই ।

অম্বিকা । বৈরিগী আর আমি বাড়ী যাব' না ! কাঁটা গাছটী নিয়ে, ঘর দোরে চাৰি দিয়ে, আমি অশততলায় গিয়ে বসবো ! আহা কি জলন কি জলন ! বৈরিগী, তুই অমন খুঁটা ধ'রে তুলি, অমন কিল মালি, তোকে হু যা কাঁটা মার্তে পাল্লুম না, এ খেদ কি আমার রাখবার জায়গা আছে !

দেমো । তুই এখন যা যা, বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় রেখে আমি আস্‌চি ।

আলোক । কি বাপ চণ্ড ! তুমি আমায় ঠাণ্ডা ক'র্কে ? পার্কে না পার্কে না, সাত সমুদ্রের জল মাথার ঢেলে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! ধবলাগিরির মতন বরফে ঢেকে রাখ্লে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! অমৃত খাইয়ে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! এ সে জালা নয়, এ সে জালা নয়, এ বুকের আগুন—নেবেনা, নেবেনা ! তবে শ্যাম যদি আমার মতন জ'লে বেড়ায়, শ্যামকে যদি আমার মতন

করমেতি তাচ্ছিল্য করে, শ্যাম যদি আমার মতন কাঙাল হয়,
শ্যাম যদি আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে কি হয় তা
জানিনি! শ্রামের চক্ষের জলে কি হয় তা জানিনি! এখানে
করমেতি নাই, চ'ল্লুম—তাকে খুঁজতে চল্লুম।

[দেমো ও আলোকের প্রস্থান ।

অধিকা। অ মুখপোড়া বৈরিগী কোথা বাস?—ঝাঁটা খেয়ে
যা! ও মুখপোড়া বৈরিগী কোথা বাস?—ঝাঁটা খেয়ে যা!
আমি বড় যত্ন ক'রে তুলে রেখেছি!

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

করমেতি ।

কর। শ্যাম শ্যাম! তুমি কালো নও। সে ব'লে গেছে
কালো, হিংসার বলেছে কালো! এই যে এই দিঘির জল,
দূরে দেখেছিলুম কালো, কাছে নির্মল ফটিক জল! আমার মন
বল্চে তুমি কালো নও। যদি তুমি কালো হ'তে, তা হ'লে
তোমার নামে চারদিক আলোময় দেখি কেন! হিংসের বলে
কালো, রিশ ক'রে বলে কালো।

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । এই যে করমেতি, তুমি এখানে বু'সে আছ ?
তুমি এখানে আসবে জানতুম । তুমিও যেমন মনে মনে তোমার
শ্যামকে জান', আমিও তেমনি মনে মনে তোমায় জানি ; কি
ক'জো জানি, কোথায় যাবে জানি । তুমি যখন বা কর আমি
মনে মনে দেখতে পাই । আহা, তুমি যদি একবার আমার পানে
ফিরে দেখতে !

কর । কে তুমি ?

আলোক । আমি কে ছিলাম, না এখন কে ?

কর । তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পাচ্চিনি ।

আলোক । একবার ব'সো, তোমার শ্যামকে ছেড়ে
একবার আমার দেখ । দেখ আমার কি দশা হয়েছে দেখ ! এ
তুমি করেছে, তোমার হেনস্তাতে আমি এমন হয়েছি । যে
দিন তোমার দেখেছি সেই দিনই আমার স্বাধীনতা তোমার
পায়ে রেখেছি । আমি খানসামা বেশে তোমার দেখেছিলাম, সে
বেশের তুল্য আমার প্রিয় বেশ নাই । আমি অতুল ঐশ্বর্যের
অধিকারী, তুমি আমার ভিখারী করেছে, তবু কি তোমার দয়া
হয় না ?

কর । তুমি কি বলছো, কি চাও ?

আলোক । আমি তোমার চাই, তোমার দেখতে চাই,
তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই, আমি তোমার হ'তে চাই,
তোমার পায়ে প্রাণ রাখতে চাই, তোমায় নিয়ে সৰ্ব্বভাগী
হ'তে চাই !

কর। আমি জীলোক, তুমি আমার কি ব'ল্‌চো ?

আলোক। তুমি জীলোক, তুমি শ্যাম শ্যাম ক'রে কি ক'চ্চ ? একলা ব'লে কি কোচ্চ ? বর ছেড়ে এসে কি কোচ্চ ? বাপ মার কাছ থেকে চলে এসে কি কোচ্চ ? তুমি এক জনের মেয়ে, এক জনের বউ, এক জনের জী, তুমি কার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্চ ? তুমি যদি শ্যামকে চাইতে পার, আমি তোমার চাইতে দোষ কেন ?

কর। তুমি আমার চাও কেন ?

আলোক। তুমি শ্যামকে চাও কেন ?

কর। আমি শ্যামকে ভালবাসি।

আলোক। আমি তোমার ভালবাসি।

কর। যদি ভালবাস, তা হ'লে শ্যামকে চাই ব'লে আমার ঘুঁষো না।

আলোক। কেন ছুঁব' না, অবশ্য ছুঁব' ! তুমি কুল জী হ'য়ে এ কি তোমার আচার ? তোমার বাপ মা রয়েছে, তোমার স্বামী রয়েছে, তুমি শ্যামের সন্ধানে ঘুরে বেড়াও ! তোমার কলঙ্কে ভর নেই, লজ্জায় ভর নেই, ঘৃণায় ভর নেই, তোমার মহাপাপে ভর নেই ?

কর। তুমি না ব'লে আমার ভালবাস ?

আলোক। ভালবাসি তাই ব'ল্‌চি। ভালবাসি তাই, তোমার ভাল কথা ব'ল্‌চি।

কর। ভালবাস ? যদি বাস, তুমি কি কলঙ্কের ভয় কর ? তুমি কি লজ্জার ভয় কর ? আমার ভালবেসে যদি পাপ হয় সে

পাপকে কি তুমি ভয় কর? তুমি ব'লে আমার বাপ আছে, মা আছে, সোয়ামী আছে, সে ভয় ক'রে কি তুমি আমার খুঁজতে ভয় কর? আমার কাছে থাকতে ভয় কর, আমার কথা শুন্তে ভয় কর? যদি তোমার লজ্জা থাকে, যদি কলঙ্ক না কোলে নাও, যদি তোমার পাপ পুণ্য জ্ঞান থাকে, তা হ'লে তোমার মন বুঝে দেখ তুমি ভালবাস না! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমার কোন ভয় নেই।

আলোক। আমি কে জান?

কর। একবার বলেছিলে আমার খণ্ডর বাড়ীর ধানসামা, এখন শুন্ছি মিছে।

আলোক। আমি তোমার স্বামী।

কর। আমি বিশ্বাস করুন, তারপর?

আলোক। তুমি আমার ধন আমার কাছে এস, আমি তোমার যত্নে রাখব; আমার কাছে থাক। আমি তোমার, তুমি আমার হও। হাসুছো যে? একি হাসির কথা আমি কইলুম?

কর। তুমি ভালবাসা জান না, তুমি ভালবাসার ভান ক'রো না; জানলে তুমি ওকথা ব'লতে না, আমার তোমার হ'তে ব'লতে না। তুমি আপনার মনেই বুঝতে যে, যারে ভালবাসি তার, আর কারুর হওয়া যায় না। যদি ভালবেসে থাক, আমি দেখি, কেমন তুমি আর কারুর হও। আপনি আর কারুর হ'লে, তুমি আমার তোমার হ'তে বল। কেন মিছে আমার ব'লচো, কেন মিছে আমার বোঝাচ্ছ! আমার কি

সাধ, আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াই ! কি ক'রোঁ উপায় নেই !
তুমি যাও, আর আমার কাছে থেকে কি ক'রোঁ !

আলোক । তুমি ঘরে যাও, তোমার শ্যামকে খুঁজো না,
একলা বনে বেড়িও না, তোমার শ্যাম ত এল না, তবে শ্যাম
শ্যাম ক'রে কি ক'রোঁ ! তুমি ব'লে না আমি ভালবাসা জানি
নি ? তুমি ভালবাসা জান না ; ভাল বাসা জানলে, আমার
যেতে ব'লতে না । ভালবাসা জানলে, আপনার মন দিয়ে আমার
জালা বুঝতে । ভালবাসা জানলে, তুমি আমার পর ক'তে
পার্তে না । আমি ভালবাসা জানি, তাই তুমি জী'হ'রে পর-
পুরুষের জন্য ঘোর' আমি দেখি, সহ্য করি ; তোমার ভাবি,
তোমার ধ্যানে থাকি, তোমার পূজা করি ! চ'লে, একটা কথা
শোন' ।

কর । কি বল !

আলোক । আমি তোমার স্বামী, আমার কাছ থেকে স'রে
যাও কেন ? শ্যামকে ভাবতে হয় ভাব, শ্যামকে পূজা ক'তে
হয় কর, আমি তাতে ব্যাঘাত ক'রোঁ না । আমি তোমার
সঙ্গে থাকুবো তাতে তোমার বাধা কি ?

কর । তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার স্বামী ! তুমি কি
শ্রাম ! তুমি কি শ্রাম ! কই তোমার চুড়া কই, তোমার বাঁশী
কই, সে রূপ কই, সে গুণ কই ? শোন' শোন' ঐ বাঁশী
বাজছে ! ঐ শ্যাম বাঁশী বাজছে ! সে মোহন বাঁশী ঐ বাজছে, ঐ
বাজছে ! আমার শ্যাম বাজছে, আমার শ্যাম বাজছে !

•[প্রস্থান ।

আলোক । আমি কাপুরুষ, না হ'লে এত সহ্য করি !
আমার স্ত্রী আমার সামনে ব'লে শ্যাম আমার স্বামী ! ওঃ
এখনও তার প্রতি মমতা, এখনও তার আশা ! 'দিক্, দিক্,
আমার জন্মে দিক্, আমার কর্মে দিক্, আমার ভালবাসায় দিক্,
আমার পুরুষত্বে দিক্ !

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । বাবুসাহেব, বাবুসাহেব !

আলোক । কে ও ?

টুকুরো । আনি টুকুরো টাকরা, থান্কে থান শ্যাম পাছার
করেছে ।

আলোক । তুই কি চাস্ ? স'রে যা, এখানে থাকিস্ নি ।

টুকুরো । আমি কি চাই, স'রে যাব এখানে থাকব' না !
আমি জিজ্ঞেস ক'ত্তে চাই, তুমি হেথায় থাকবে কি বাসায় যাবে,
কি পথে পথে ঘুরবে? আমি স'রে যাব না, স'রে যাব না,
স'রে যাব না, এখানেই থাকব', এখানেই থাকবো ! বাবু-
সাহেব একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি সোজা পথে
চ'লতে জান না ? তা তোমার দোষ নেই, আসনাইয়ে সোজা
পথে চলতে দেয় না ।

আলোক । তুই কি বলছিস্ ?

টুকুরো । তোমার ইস্তিরী, মুখের ওপর ব'লে গেল শ্যামা
বেটাকে চায় !—ওকে হয় মন থেকে দূর ক'রে দাও নয় বাড়ীতে
পুঁরে থানে চেলে সেক ক'রে খাওয়াও, শ্যামের পিরীতের

দোর অতটা থাকবে না ! পিরীত ভাল ক'ন্তে, পেটের জ্বালায় মতন ওষুধ আর নেই ! দু'দিন ধানে চলে দাও, তিন দিনের দিন শ্যামা শালাকে বাবা ব'লবে !

আলোক । টুকরো কাকে মন থেকে দূর ক'রো ? অষ্ট প্রহর দিবানিশি মনে মনে গাঁথা র'য়েছে, মনের জপমালা হয়েছে !

টুকরো । তবে বেটীকে বাড়ীতে নিয়ে পোর' ।

আলোক । শুনলিত ও শ্যামকে চায়, আমার চায় না ।

টুকরো । দেখ অত ঝিমকিনি পিরীতে মেয়েমানুষ ভোলে না । ও মেয়েমানুষ কি পুরুষমানুষ কি, পেছনে ফিরেছ কি গুমোর হয়েছে ! তবে শুনবে, ভূনী ময়রানী আমার জ্ঞাত ম'ন্তো, যেই বেটার ওপর দরদ জন্মাল' অমনি বেটা নিতে নাপুতের সঙ্গে আসনাই ক'লে । আমি কেঁদে বাচিনি । ছিল যেই মাসী তবে আমার পিরীত ছোটে ! বেটা তিন দিন হাঁড়ি চড়ালে না বামুন বাড়ী খেলে । যেমন পিরীতে কেঁদেছি, তেমনি পেটের জ্বালায় পথে পথে ছুটি । তোমায় ত বলছি পেটের জ্বালা পিরীতের ভারি টোটকা ।

আলোক । টুকরো ! ভোর ওষুধে আমার রোগ ভাল হবে না ।

টুকরো । তোমার রোগ কেন গো ! তার শ্যামা ডাকা বোগ ভাল হবে ।

আলোক । টুকরো দেখ ! সে শ্রাম শ্রাম করে, আমার কষ্ট হয়, খুব কষ্ট হয় ; কিন্তু ওর কষ্ট দেখলে আমি মরে যাব, এ আমার কি হ'ল' ।

টুকরো । আচ্ছা দাঁড়াও, আর একটা বড়ি ঝাড়ি ! ঐ শামা ব্যাটাকে কাঁদাতে চাও ?

আলোক । চাই, খুব চাই, তারে পথে পথে ঘোরাতে চাই । আমি যেমন জলছি, তেমনি জ্বালাতে চাই ; আমি যেমন কাঁদছি তেমনি কাঁদাতে চাই ; এ কিসে হবে বল, এ কিসে হবে বল !

টুকরো । শোন, শেমো ব্যাটা মস্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছে, ও বেটা তার পিছনে ফিরচে' । আর কি জান পুরুষ মানুষের মন, গোরিব গোরবা দেখলে, যদি সুন্দরীও হয় তাকে ঘেঁরা করে ; আর একটা কাল পেঁচা বড় মানুষ যদি হয়, অমনি তাতে পিরীত জন্মায় । তুমি যদি তাকে নিয়ে ঘরে পোর' ত শেমো ব্যাটা, পিরীতের দায়ে না হ'ক, টাকার জোতে পথে পথে কেঁদে বেড়াবে ।

আলোক । শেমো কি ওর সন্ধান রাখে ?

টুকরো । রাখে না, একটা মেয়ে মানুষ পেছনে ঘোরে ! দশ জন বন্ধু বান্ধবের কাছে জাঁক করে যে বেটা এমনি কেঁদে ফেরে, তার ভাতারকে চায় না, আমার জন্তে মরা, হাসে, ঠাট্টা করে, আর মাঝে মাঝে এর কাছে উঁকিটে ঝুঁকিটে মারে, নইলে এতটা এর মন থাকতো না ।

আলোক । উঃ অসহ্য, আর সয়না ! তুই যা বলবি আমি তাই ক'রোঁ । আমি বন্ধ ক'রোঁ, ধান খাওয়াব', শেমো ব্যাটাকে খুন ক'রোঁ, করমেতিকে খুন ক'রোঁ, আপনি খুন হব' ।

টুকরো । ওঃ—একেবারে সরগরম ক’রে তুলে যে ! খুন খারাপীর নামটা ক’র্তে হবে না । কাল ভট্টচাঁয়কে ওর বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও, তার পর বাসায় এনে কায়দায় রেখে দাও । রাস্তার ধারের ঘরে রেখ’, শেমো ব্যাটার সঙ্গে যাতে চোখো চোখী হয় ; সে ব্যাটা আসবেই আসবে । আমি শালাকে বরকন্দাজ ধরিয়ে দেব, ব্যাটা পিরীতে না কাঁছুক বরকন্দাজের গুতোয় কাঁদবে !

আলোক । বেস কথা, বেস কথা, ভট্টচাঁয়কে ডেকে নিয়ায় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

করমেতি, শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা

ও

ব্রাহ্মণ বালক বালিকাগণ ।

বেহাগ—দাদরা ।

বালিকা । চাবনা আর চাবনা শ্যাম ত ভাল নয় ।

বালক । জেনে শুনে শ্যাম কি করে নারীকে প্রত্যয় ॥

বালিকা । শ্যামের মোহন বেণু শুনে,

ফিরিছি বনে বনে,

কুঞ্জে একা রাত কেটেছে শ্যাম অতি নিদ্রায় ॥

বালক । ব'লনা করি মানা, ব'ল তারে যে জানে না,

ছি ছি শ্যাম কেঁদে কেঁদে ধরুলে কত পায় ।

শ্যাম ব'লে তাই সইল' অত নৈলে কি কেউ সয় ॥

উভয়ে । যে ছল জানে তার সকল ছল।

হয়কে করে নয় ॥

বালক । ছি ছি ছি নয়কে করে হয়,

বালিকা । ওলো সই নয়কে করে হয় ॥

কর । তুমি এদিনের পর এলে আমি তোমায় কত
খুঁজেছি ।

কৃষ্ণ । আমি তোমায় জন্তে কত কেঁদেছি, কি ক'রো সময়
নৈলেত আসতে পারিনি ।

রাধা । ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না, ওর কান্নায় ভুল' না ও
শ্রামের কথাই কবে ।

কৃষ্ণ । ছি ছি ছি ওর কথা শুন' না, ওর কথায় ভুল' না ও
সত্যি বলে কবে ।

কর । তুমি শ্রামের কথা আমার বল, শ্রামের কাছে নিম্নে
চল, শ্রাম বিনে আর জানিনে ত, যা হবার তা হবে ।

রাধা । ছুঁড়ি কেঁদে সারা হবে, না জানি কত জালা হবে ।

কৃষ্ণ । চাতুরী নাও ত রেখে, বল্‌চি কথা রেখে ঢেকে,
ওগের কথা ব'লে দেব' টেরটা পাবে তবে ।

রাধা । মেয়ে পেয়ে ক'চ্ছ হেলা, ব'কোনা মিছে মেলা,
বলি যদি খোলা কথা আর কি হেথা রবে ।

কর । আমার সকল প্রাণে সবে, আমার শ্রামকে পাব' কবে,
আমার সকল আলা জুড়িয়ে যাবে, শ্রামকে পাব' যবে ।

রাধা । অমনি মনে কতুম বটে ।

কৃষ্ণ । ছুঁড়ী কি কথায় হটে !

কর । বলনা শ্যামের কথা ।

রাধা । শুন'না পাবে বাধা ।

কৃষ্ণ । জেনেছে শ্রামের কদর কথাতে কি চটে ।

রাধা । শুন'বে শ্যামের ভারি ছুরি, তার আগাগোড়া সব চাতুরি
বন্দাবনে ক'ত্তো মাখন ছুরি ।

কৃষ্ণ । সরলা ব্রজের বালা, শ্রামকে পেয়ে হেলা মেলা,
ছল ক'রে মন ভুলিয়ে শ্যামের গলায় দিলে ছুরি ।

রাধা । সব কথা বল্‌চি খুলে, দাঁড়াত কমল মূলে,
ছল ক'রে রাধা ব'লে, ডাক্ত শ্রামের বাঁশী ।

জানে না ত এ যন্ত্রণা, আস্ত ভুলে ব্রজাঙ্গনা,
মন প্রাণ শ্রামকে দিত, দেখে বিনোদ হাসি ॥

কৃষ্ণ । চ'লেছ যে ভারি চোটে, কথায় কথায় কথা ওঠে,
কলসী কাঁকে ব্রজের বালা যেতেন যমুনায়,
নয়ন ঠেঁরে মজিয়ে তারে, কাঁদালে বারে বারে,
বারে বারে কেঁদে কেঁদে ধ'রতো গে শ্যাম পায় ।

রাধা । চ'লে তাই গেল মথুরায় ।

কৃষ্ণ । তাই গেল মথুরায়, গোপীস্নানার্থে ।

কর । মাথা ধাও কথা রাখ বলনা আমার ।

শ্রামকে যদি যতন করি শ্যাম কি আমার চায় ।

ধাওয়াজ মিশ্র—দাদরা ।

রাধা । শ্যাম চেওনা শ্যাম পাবেনা

শ্যাম কি কারোয় চায় ।

কৃষ্ণ । ঠেকে ঠেকে শিখেছে শ্যাম

ফিরবে কেন পায় ॥

রাধা । শিখেছে শিখিয়ে গেছে,

ঠেকেছে যে মজেছে,

মনচুরি শিখেছে ভাল ভোলায় অবলায় ।

কৃষ্ণ । শিখেছে কপট নারী,

নারীর প্রেমের খোয়ার ভারি,

ছল জানে না ডাকলে এসে ভরে ফিরে যায়,

চাতুরি সব চাতুরি কায কি আর কথায় ॥

বালকগণ । জেনে শুনে ঠেকবে কেন দায় ।

বালিকাগণ । ওলো শুনে হাসি পায় ॥

[করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন ।)

পরশুরামের বাণী ।

কর। কোথায় গেল ! কোথায় আমি ! কই সে কুঞ্জবন
কই, সে কুসুম কলি কই, সে অগ্নির ঝঙ্কার কই ! এ কোথায়,
এ কোথায় আমি, তারা কোথায় গেল ! আমি শ্যামের কথা
শুনবো, তারা কোথায় গেল !

কৃত্তিকার প্রবেশ ।

মা ! মা ! তারা কোথায় গেল, তারা কোথায় গেল ?

কৃত্তিকা। হি তুই কি পাগল হ'লি ! বোঝ, কর্তার কাছে
পত্তর এসেছে। তোরে ঋগুর বাড়ী যেতে হবে। তোর
ঋগুর বাড়ীর খান্সামা তুই কি করিস্ দেখে বেড়ায়। বয়েস
হ'ল একটু সোমজে চল, বুঝে দেখ্। যদি এদিনের পর তোর
'সোয়ামী তোর খোঁজ ক'রেছে, তুই অমন ক'রে পাগলাম'
ক'রে বেড়াস্ ! ঘর ঘরকরা হবে, ছেলে পুলে হবে, দশ জনের
এক জন হবি ! আমি যেন পেটে ধ'রেছি, আমি তোর পাগলামো
সইলুম, পরে কেন সইবে বাছা ! সোয়ামী ঘর ক'ত্তে হবে এখন
কি পাগলামো সাজে !

কর। মা আমিত আমার সোয়ামীকে ব'লেছি, আমি স্বামী
ঘর ক'র্কো না।

কৃত্তিকা। মর কালায়ুখী দিক্জীবনী ! তোর সোয়ামীর
দেখা পেলি কোথা ? সে রাজা রাজ্জা লোক, সে জমিদার লোক
সে তোমার এই কুঁড়ের ভেতর এয়েছিল, না ?

কর। সে কি মা ! তুমি কি জান না সে যে আমাদের

বাড়ী এসে । কোথায় গেল, কোথায় গেল, এই যে ছিল কোথায় গেল !

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । না মেয়ে পাঠান' হবে না, এত ক্যাপা এত উন্মাদ !

পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । বামণী, বামণী অধিকেকে দে ব'লে পাঠা আমি বিদেশ গিয়েছি !

কৃত্তিকা । কি গো ! কি গো ! অমন ক'চ্চ কেন ?

পরশু । এয়েছে !

কৃত্তিকা । কে এয়েছে গো ?

পরশু । সেই খানসামা বেটা, আর তার সঙ্গে একটা বামুণ, আর সে বামুণের একটা তলপীদার ।

কৃত্তিকা । তা এলেই বা, বড়মাহুষ লোক ছ'জন লোক পাঠাবে না ? তুমি অমন ক'চ্চ কেন ?

পরশু । এখানে থাকবে, তাদের বাসা ধরচ ফুরিয়েছে ।

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই—ঠাকুর মশাই বাড়ী আছেন ?)

অধিকেকে দে ব'লে পাঠা বাড়ী নেই—বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমার সকের অধিকে ক'দিন কাষ ক'ন্তে আস্চে নাকি ?

পরশু । তবে তুই বল, তুই বল বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা আমি বলব' কি ক'রে

পরশু । তবে খাড়ু খোল, খাড়ু খোল, আর একখানা
ঠেটা প'রে ডুক্রে কেঁদে ওঠ, মনে কর্কে আমি মরেছি !

কৃত্তিকা । মিন্সে ঘেন কাপ ।

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই !)

পরশু । নে, নে, ঠেটা প'রে ডুক্রে কেঁদে উঠে দেখা দে !

কৃত্তিকা । আহা কি চংই কর !

পরশু । তবে দে চালের বাতায় আগুন ধরিয়ে, ধু ধু ক'রে
জ'লে যাক !

কৃত্তিকা । ওমা মিন্সে নেশা ফেশা ক'রে এসেছে না কি ?

পরশু । নেশা ক'রেছে ! তুই নেশা ক'রেছিস, নৈইলে
অমন মেয়ে বিয়ুস্ ! সর্কনাশের যোগাড় ক'রেছে !

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই !)

পরশু । বাড়ী নেই গো !

(নেপথ্যে—আরে ঐ যে ঠাকুর মশাই র'য়েছ)

পরশু । কই !—ও বামণী ।

(নেপথ্যে—ঠাকুর ! জায়গা না দাও মেয়ে পাঠিয়ে দাও,
আমরা নিরে চ'লে যাই ।

পরশু । দাঁড়াও, এখনি, বাপের স্নপুন্তুর হ'য়ে। নে
মাগী নে, মেয়ে সাজা ।

কৃত্তিকা । ওমা বল কি গো ! খাপা মেয়ে কোথা পাঠাবে ?
না না সেকি হয় ! ভাল কথা ব'লে হুদিন খাইয়ে দাইয়ে ওদের
বিদেয় ক'রে দাও ।

পরশু । বিদেয় ক'ন্তে চাস্ তুই কর, আদি আলোয়

আলোয় বিদেয় হই। খাওয়াও ! ভট্‌চাখি বেটার হাঁ দেখলে
জাঁৎকে উঠবি ।

কৃত্তিকা । আহা ছদিন পেটে খাবে বইত না গা !

পরশু । পেটে খাবে ! ঐ খানসামা ব্যাটা চালের খড়
চিবোয় ! আর বোধ হ'ছে তলপীদার ব্যাটা খুটী খায় ! তা
তোরে সাফ কথা ব'ল'চি, মেয়ে পাঠাবি ত পাঠা, নইলে আমি
বিদেয় হলুম ।

কৃত্তিকা । হ্যাগী তুমি মানুষ এলে অমন কর কেন ?

পরশু । করি—খুসি ।

কৃত্তিকা । সে দিন এই খানসামা মিন্সে কত সামিগ্রী
পত্তর কিনে দিলে ।

পরশু । সে ব্যাটা একাই স্নদে আসলে আদায় দেবে ।
কলসীর চাল বেচবে, ছধের বাটী চোম্‌কাবে, তোর পাতে মুখ
জু'ড়ে প'ড়বে !

কৃত্তিকা । মিছে কেন অমন ক'চ্চ গা ?

পরশু । মিছে !

(নেপথ্যে—ঠাকুর মশায় ? দিন মেয়ে পাঠিয়ে দিন, আমরা
নিয়ে চ'লে যাই)

পরশু । দ্যাখ মেয়ে পাঠাস ত ভাল, নইলে আমি এই
বিবাগী হ'য়ে রেকলুম ।

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । আজ যেন ছদিন আমি আটকে রাখলুম, পরকে

দিয়েছি কি ক'রে রাখব' । ওমা ! আমার পাখল মেয়ে কি ক'রে পরের ঘর ক'র্বে !

করমেতির প্রবেশ ।

কর । মা মা, তুমি কাঁদছ' কেন ?

কৃত্তিকা । মা, তোমায় ছেড়ে আমি কি ক'রে থাকবো মা !

কর । কেন মা ! আমি ত তোমার মায়ায় কোথাও যেতে পারিনি মা, তা নইলে আমি এতদিন চ'লে যেতুম, দেশে দেশে শ্যামকে খুঁজতুম, তোমার মায়ায় প'ড়ে যেতে পারিনি মা !

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমায় স্বপ্নর বাড়ী পাঠাবে ।

কর । আমি যাব' না ।

কৃত্তিকা । তা কি হয় মা ! পরকে দিয়েছি, আর আমাদের জোর কি ? মা তোমার সোয়ামী এত দিন খবর নেয়নি তাই । এখন যখন সে নিতে পাঠিয়েছে, আরকি রাগ্তে পারি ।

কর । তবে কি মা তুমি আমাকে বিদেয় দেবে ?

কৃত্তিকা । বিদেয় দেব কেন মা ! তুমি যার, তার কাছে 'পাঠাব' ।

কর । তবে মা বিদেয় দাও, পাঠাও । মা ! তুমি আবার কাঁদ কেন ? আমি যার, তার কাছে পাঠাবে ত কাঁদছো কেন ? আর কেন আমার মায় ক'চ্চ মা ! তুমি যার, তার মায় কর । আমি যার, তার মায় ক'র্কো । তবে মা বিদেয় হই ।

কৃত্তিকা । ক্যান্ডে করমেতি ! তুই অমন হ'লি কেন ?

কর । কি হ'লুম, কিছুই না ! আমি ভাবছি আমি কার!

এদিন তুমি ব'ল্তে তোমার, বাবা ব'ল্‌তেন তাঁর ; এখন শুন্‌চি
তা নয়, আমি আর একজনৈর । কি জানি সে যদি বলে আমি
তার নয়, আমি আর একজনের । আমি তোমার, আমি তার
এ ত দেখছি কথার কথা ! আমি সত্যি কার ?

কৃত্তিকা । তোমার স্বামীর, যে তোমার ইষ্ট দেবতা ।

কর । আমার স্বামীর, আমার ইষ্ট দেবতার ? তবে আমি
তার কাছে চন্ম ।

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । পাগল মেয়ে কি খেয়ালে বেরিয়ে গেল । এত
কন্ম কিছুতে ত সারল' না । এ মেয়ে আমি পাঠাব' কেমন
ক'রে ! পরে কি ঘরে জায়গা দেবে ! কি ক'রোঁ, ভেবে কি
ক'রোঁ ! ঘর কন্মা দেগিগে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আলোকের কক্ষ ।

করমেতি, আলোক ও টুকরো ।

কর । কই ! আমি যার সে কোথা ?

আলোক । প্রিয়ে ভেব' না ! আজ না হয় কাল শেমো
ব্যাটা এখানে উঁকি খুঁকি মার্কো । টুকরো তুই আচ্ছা বুদ্ধি

বার করেছি, বাইবা ! কেমন চাঁদ তোমার হাতে পেয়েছি কি না বল ? সোণার চাঁদ পালাছিলে, জান না তাকে কিচ্ছি । কেমন শ্যামের নাম ক'রে কঁাকি দিয়ে ঘরে এনে পুরেছি !

কর । তুমি কি প্রতারক ? তুমি কি মিথ্যাবাদী ? তুমি কি আমার সঙ্গে ছল করেছ ? তুমি বলেছিলে আমার ভালবাস, আমি প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার কথায় প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার মুখ দেখে প্রত্যয় করেছিলুম ! ভালবাসায় ছল নাই জানতুম তাই প্রত্যয় করেছিলুম ! তুমি কাকে ভুলিয়ে এনেছ, ভাবছ' আমাকে ? এই মাটির দেহটাকে ? মাটা প'ড়ে থাকবে আমি শ্যামের কাছে যাব ! নিশ্চয় জেন আমি শ্যামের কাছে যাব ! আমার এনেছ বটে, কিন্তু শ্যাম ছাড়া আমাকে এক তিলও ক'ত্তে পারনি ! শ্যাম আমার অন্তরে অন্তবে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ করেছে, তুমি ছাড়াবে কেমন ক'রে ! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমি শ্যামের কাছে যাব, কেউ আমার রাধ'তে পার্কে না । আমি শ্যামকে পাব, নিশ্চয় পাব ! আমি শ্যামকে পাব, শ্যাম আমাকে বিশ্বাস দিয়েছে । আমার ভালবাসা আমার বিশ্বাস দিয়েছে ! তুমি ভালবাস না তোমার সকলি অবিশ্বাস, তাই তুমি আমার ছল ক'রে এনেছ ।

আলোক । টুকরো তোরে বলেছি ত কথায় তুফান তুলে দেবে । ওর কথা শুন্লে আমি থাকতে পার্কে না, কেঁদে ফেলবো । ও হবার ছেড়ে দিতে ব'লে এক্ষনি ছেড়ে দেব ।

টুকরো । তবে তুমি শ্যামকে জব্ব ক'ত্তে চাওনা ?

আলোক । চাই, খুব চাই । ওকে বেঁধে রাখ, আমি ছেড়ে দিতে ব'লে ছেড়ে দিস্নি । আমি কাঁদি, মরি, তবু ছেড়ে দিস্নি ; খবরদার ছাড়িস্নি, টুকুরো খবরদার ছাড়িস্নি ! হাঃ হাঃ ! শামা ব্যাটা কেঁদে বেড়াবে, দে জানালা খুলে দে ! দেখ্ শামা বেটা এসেছে কি কি ? ব্যাটা কাঁদবে আমি হাসব' । বলতে পারিনি বলতে পারিনি, সত্যি যদি ওর অন্তে কাঁদে, সত্যি যদি ওর অন্তে ব্যথা পায়, টুকুরো আমি শ্যামের জন্তও কাঁদবো ! ওকে যে ভালবাসে আমি তাকে ভালবাসবো ।

টুকুরো । আর শামা ব্যাটা জাঁক ক'রে ক'রে বেড়াবে !

আলোক । বটে ! ভাল বাসে না ? খুব করেছে । বাঁধ, বেঁধে রাখ, যাতে না পালাতে পারে । কেমন চাঁদ পালাবে ? শ্যামের কাছে যাবে ? বাবা আমি অগ্নে ছাড়চিনি ; ভট্টচাষি তোমার বাপের কাছে খবর দিতে গিয়েছে, সে এলেই তোমায় ভৈরবী চক্রে বসাজি ।

কর । শ্যাম কি ক'লে ? তোমার নিন্দে শুন্চি, এখন আমার দেহে প্রাণ আছে ! এখন বুকলুম কেন তুমি আমার দেখা দাওনা, তোমার ভাল বাসি নি তাই দেখা দাও না ; যদি ভাল বাসতুম, তোমার নিন্দে শুনে এখনও বেঁচে আছি ! শ্যাম তুমি শেখাও, তুমি আমার শেখাও, তোমার অন্তে প্রাণত্যাগ ক'ন্তে শেখাও ! তুমি ছাড়া ত আর আমার কেউ নেই শ্যাম ! তুমি না শেখালে কে শেখাবে ? যা, প্রাণ চ'লে যা, শ্যামের কাছে চ'লে যা ! যে কাণে শ্যামের নিন্দে শুনেছি, সে কাণে হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে চক্ষে শ্যামের নিন্দুককে দেখেছি, সে

চোখ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে দেহে এ পাপ গৃহে সঁদিয়েছি, সে দেহ হেথা প'ড়ে থাকুক ! তুই যা তুই শ্যামের কাছে যা ! গেলিনি, গেলিনি ? তুই শ্যাম-অম্বরাগিনী নোস্।

টুক্করো। তুমি মরদ বেটাছেলে না কি ? আপনার ইজিরি, যাওনা কাছে যাওনা। আমি চ'লুম। তুমি কাছে ব'সে গায় হাত বুলিয়ে ছুট' আলাপ কর। তোমার খেস না পেলে কি শানাকে ভুলবে ?

[টুক্করোর প্রস্থান।

আলোক। চাঁদবদনী তোমার কাছে বাই, কি বল', কি বল' ? রাগ ক'রো না। আচ্ছা আমি কাছে যাব না, জান্‌লা খুলে দেখদিকি, তোমার শ্রাম এলো কি কি ? রাস্তার ধারের জান্‌লা খুলে রেখ' তোমার শ্রামের দেখা পাবে।

কর। শ্রাম শ্রাম তুমি আমার বারণ ক'চ্ছ তাই আশ্ব-ষাতিনী হবনা ! তুমি আমার আশা দিচ্ছ, তোমার পাব তাই প্রাণত্যাগ ক'রো না।

আলোক। খোল'না খোল'না, জানলা খোল'না, ঐ রাস্তার ধারে শ্রাম দাঁড়িয়ে আছে। খুলেনা ? এই আমি খুল্‌চি, দেখবে এস, দেখবে এস, তোমার শ্রাম দাঁড়িয়ে ! ভয় নেই, ছোঁব'না, স'রে যেওনা। ইস ! ছুঁলে গায় ফোস্কা পড়'বে, না ? আচ্ছা আমি স'রে যাচ্ছি, তুমি যাও, জান্‌লার কাছে যাও, ঐ তোমার শ্যাম দাঁড়িয়ে ! বাঁশী না কি বাজায় ?—পৌ—পৌ—ঐ বাজাচ্ছে ! যাও জানালার কাছে যাও, আমি স'রে দাঁড়িয়েছি।

কর। তুমি আমার ছেড়ে দাও।

আলোক। তা কি হয় সোণার চাঁদ। ত্রা হ'লে কি তেতালার ঘরে পূরি? আচ্ছা তোমায় ছেড়ে দেব', তুমি খাও, সমস্ত দিন খাওনি, তুমি খাও। খাও, খাও বলুচি, নইলে আমি জোর ক'রে খাইয়ে দেব'। খেলে না খেলে না? তবে আমি যাচ্ছি। তোমায় ধ'রে খাইয়ে দিচ্ছি। জোরে পার্কে?

কর। এস'না, কাছে এস'না! আমার প্রাণের মগতা নেই, আমি উন্মাদ, আমার স্পর্শ ক'রো না। আমার মনা ক'রেছে, তাই এখানে আছি; আমি শ্যামের কথায় এখানে আছি, তাই এ পাপ দেহ ত্যাগ করিনি। তুমি ছল ক'রে আনব' নি ' শ্যাম আমার এখানে এনেছে। শ্যাম দেখছে, আমি তার জন্তে কত সহি। শ্যাম, অনেক সরেছি আর সৈবনা! তুমি মনা ক'লেও আর সৈব না। আমার পদে স্পর্শ ক'লে সৈবনা। শ্যাম শ্যাম কোথায় তুমি! ঐ যে শ্যাম, ঐ যে শ্যাম দাঁড়িয়ে র'য়েছে—শ্যাম, শ্যাম!

[জানুলাদিয়া প্রস্থান।

আলোক। কি করুম, কি হ'ল, আশ্চর্য্যতিনী হ'ল!

মূচ্ছা।

টুকুরো, বরকন্দাজ, পরশুরাম ও

আগমবাগীশের প্রবেশ।

আগম।, আমি এত কি জানি বলুন! আমার পত্নর দেখালে, আমি ভাব্লেম কে নতুন খানসামা বাহাল হ'য়েছে!

আজ বাবুসাহেবের কাছ থেকে এই পত্ৰ পেয়ে তবে বুঝলুম ।
এই দেখুছেন, এই বেশ দেখুছেন, এই খানসামার ভাণ করেছিল ।
ও এক জন লম্পট, এই পত্রে দেখুন শীলমোহরটা জাল করেছিল ।
বরকন্দাজ তোল' তোল', ধর, মদ খেয়ে প'ড়ে আছে ।

পরশু । আমার কত্যা কোথা ?

আগম । এই এদিক ওদিক কোথা গিয়েছে ।

১বরক । ওরে নরী এষে লাশুরে !

২বরক । বরাতে কাঁদা বওয়া আছে কে ছাড়ার বল' !

আলোক । এসব কে, এসব কে ! করমেতি কোথা, ভট্ট-
চাষ করমেতি কোথা ? কোথা কোথা ? করমেতি কোথা ?
করমেতি কোথা পালিয়েছে, পালিয়েছে, আমার করমেতি
পালিয়েছে, ঐ জানালা গোলে পালিয়েছে ।

[আলোক জান্না দিয়া প্রস্থান ।

২বরক । (জান্না দিয়া দেখিয়া) ওঃ সুন্দর হ'য়ে প'ড়েছে !

পরশু । অ্যা আমার মেয়েকে খুন করেছে ! জান্না থেকে
ফেলে দিয়েছে !

১ বরক । আর তুমি যেমন ঠাকুর জান্না থেকে ফেলে
দিয়েছে, তা হ'লে তোমার মেয়ে ঐ খানেই শুঁড়ো হ'য়ে থাকত' !
এ তেতালার ঘর, উঁচু ঘেন পাহাড়, অমনি তামাসা বটে !

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । এ কি, বরকন্দাজ কেন ?

আগম । টুকুরো করমেতি কোথা লুকিয়েছে, পোঁজ' !

পুরুত মশাই ! চলুন, লম্পট ব্যাটা যদি বেঁচে থাকে নিয়ে কয়েদ
ঘরে পুরিগে । টুকরো ! বুঝেছি ও জাল খান্সামা, বাবুসাহেবের
ওখান থেকে শিলমোহর করা চিঠি এসেছে ।

টুকরো । সব বুঝেছি !

আগম । যা, যা, খুজ্গে যা ; আমি ও লম্পট বেটাকে নিয়ে
রাজার বাড়ী যাই ।

পরশু । হায় কি হ'ল ! আনার মেয়ে কোথায় গেল !

[টুকরো ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

টুকরো । ওঃ তোমার এত বুদ্ধি, এত সয়তানি ! তাই
চাবি খুলে শীলমোহরটা বার ক'রে নিয়েছিলে, না ! বাবু
সাহেবের সাদা প্রাণ, মদের মুখে চাবিকাটাটে ফেলে দিয়ে ছিল ।
ভট্‌চাব চোরের উপর বাটপাড় হয়, আমি বেইমানের ওপর
সয়তান !

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, মন্ত্রী, আলোক, পরশুরাম,
আগমবাগীশ ইত্যাদি ।

রাজা । হা হা তোমার অদ্ভুত রচনা শক্তি ! খানসাহা
সেজে আপনার পরিবার বার ক'তে গিয়েছিলে, এ কথায় আমায়
প্রত্যয় ক'র্ত্তে বল' ?

আলোক । মহারাজ ! আমি মিথ্যা বলিনি । আমি মদ্য-
পানী, বেশ্যাসক্ত, অশেষ দোষের আকর । মিথ্যা কথা কইনি
এমন নয়, কিন্তু আর আমার মিথ্যার আবশ্যক নেই । আমি
করমেতি হারা হ'য়েছি, জগৎ শূন্য দেখছি ! আমার প্রাণ
শূন্য, সকলি শূন্য ! আমি উদাসী, আর আমার মিথ্যা নাই ।
করমেতি আমায় ত্যাগ ক'রেছে, আমার পাপসঙ্গ ত্যাগ করেছে,
সে নিরাহারে চ'লে গিয়েছে ! আমার জীবনে সাধ নাই,
ধনে সাধ নাই, মানে সাধ নাই । মহারাজ ! আমার মিথ্যা
বলবার পৃথিবীতে আর কোন প্রলোভন নাই ।

পরশু । না, তুমি কি মিথ্যা কথার মানুষ !

আগম । বাপু ! তোমার ত হ'ল এক রকম নয় । তুমি
আমার সঙ্গ প্রতারণা ক'রে বলেছ' যে আলোকের কাছ থেকে

আসছ', সুতরাং বাসায় স্থান দিলেম ; লীলমোহর জাল করেছ', ব্রাহ্মণপণ্ডিত মানুষ অত কি বুঝি ! খরচ পাতি যোগায়, বলে আলোক পাঠিয়ে দেয়, সুতরাং বিশ্বাস জন্মাল' !

আলোক । ভট্টচাঁয় তুই কি চান্দ ? তুই কি লোভে আমার সঙ্গে কৃতঘ্নতা ক'লি ? আমি তোরে দৈন্ত দশা ঘুচিয়ে অভুল স্থখে রেখেছি, তোরা সহস্র অপরাধ মার্জনা করেছি। তুই আমার যথাস্বর্কস্বর অধিকারী হ'তে পারিস্। আমি করমেতির জন্তে বিবাগী, তোরেই আমি সব দিতেম । ভট্টচাঁয় তুই আমার ঠেঙে একটা কথা শেখ্ ! পাপের সাজা পাপ, আর যমপুরের সাজার অপেক্ষা করে না । আমি অনেক জ'লে বুঝেছি ; তুইও বুঝবি, সকলে বুঝবে, অন্ততঃ মৃত্যুকালে বুঝবে ।

রাজা । মন্ত্রী কিছু বুঝ' ?

মন্ত্রী । মহারাজ না !

আগম । আর বুঝবেন কি, ও মহা লম্পট !

আলোক । মহারাজ, যদি আমার ছল বুঝে থাকেন, যদি আমার কপট বুঝে থাকেন, যদি আমার লম্পট বুঝে থাকেন বুঝুন ! যে সাজা হয় আমার দিন । যদি প্রাণ দণ্ড ইচ্ছা হয় করণ । একটা মিনতি রাখবেন, এ চণ্ডালের হাতে করমেতিকে কখন অর্পণ ক'র্কেন না ! আর করমেতির দেখা পেলে তারে দিগ্ভ্রাসা ক'র্কেন, সে সত্যের প্রতীমা মিথ্যা বলবেনা, করমেতির ঠেঙে শুন্বেন, আমি যে ছই, আমি তারে ভালবাসি । মহারাজ ! দণ্ড দিন, আর আমার কিছু বলবার নেই ।

রাজা । মন্ত্রী ! বিশেষ অনুসন্ধান কর, রাজাজ্ঞা পরে হবে ।

আপাততঃ এ ব্যক্তির বৈদ্যের বাটীতে চিকিৎসা হ'ক্, যেন সতর্ক
প্রহরী থাকে ।

আলোক । করমেতি ! করমেতি ! তোমায় কি আমি
মারলুম ! তুমি শ্যামের কাছে আশ্রয় কর। শিখতে চেয়ে
ছিলে, আমায় এসে শিখিয়ে দিয়ে যাও কি ক'রে আশ্রয়
ক'র্ত্তে হয় !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

করমেতির অব্যবহায়ে রাজদূতগণের গমনা-
গমন পরে করমেতির প্রবেশ ও
চলিতে চলিতে পতন ।

কর । আর শক্তি নাই, আর কোথায় যাব ! বুঝি
অন্তকাল উপস্থিত । চক্ষু ! যখন শ্যামকে দেখতে পাওনি, আর
আলোয় তোমার কাষ কি, অন্ধকারেই থাক ! কাণ ! যখন
আমের কথা শুনে পাওনি, তোমার আর শোনিবার সাধ

কেন, আর কোন রব শুনো না ! পা ! তুমি আমার শ্যামের কাছে নিয়ে যেতে পারনি, এই খানেই অবশ হয়ে প'ড়ে থাক ! হাত ! তুমি শ্যামকে ধরনি, তোমায় আর আমার কায় নাই ! হৃদয় ! তুমি শ্যামকে স্পর্শ করনি, এই খানেই মাটিতে মিশাও !

(নেপথ্যে—ওরে আর আয়, এই দিকে আছে, এই দিকে আছে)

কর । ওঃ ! যেন বজ্রের শব্দ ! ঐ যে রাজদূত আমায় ধ'রে নিয়ে যাবার জন্তে আস্চে । শ্রাম ! শ্রাম ! কোথায় লুকুব, কোথায় যাব ! একটা মরা মোষ প'ড়ে আছে না ? এই যে তুমি আমায় লুকাবার যন্ত্রণা ক'রে দিয়েছ ! শৃগাল তুমি যে আমার এত উপকার ক'রে তা আমি জানতেন না ! তুমি ওব পেটের ভেতর সঁধুবার বেস পথ করেছ । আমি এর ভেতর প্রবেশ করি ।

[প্রস্থান ।

রাজদূতগণের প্রবেশ ।

- ১ দূত । কই কোথায় গেল, এই খানে ছিল না ?
- ২ দূত । তুই যেমন কেলো শালার কথা শুনিছ ?
- ৩ দূত । ছিল, এই খানে ছিল, একটা ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ।

৪ দূত । ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ! ঐ একটা পচা মোষ প'ড়ে আছে ঐটে, না ? নে নে, রাজার হাজার টাকার তোড়া মেরে নে ! ওঃ কি দুর্গন্ধ ! শ্যালে খেয়ে পেটটা পচিয়ে ফেলেছে ।

১ দূত । নে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, সে জোয়ান ছুঁড়ী,
তার নষ্ট হুঁটু, মনের টানে দৌড়েছে ।

[প্রস্থান ।

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । নিশ্চয় দেখেছি, কিন্তু গেল কোথা ! কি ভূতে
উড়িয়ে দিলে ! এখানে কি কোন গর্ত গাড়া আছে, তার
ভেতর লুকুল' ?

(নেপথ্যে) করমেতি—যমদূতেরা চ'লে গিয়েছে, এইবার বেরুই ।

টুকরো । ঐ যে, একি পচা মোষের ভেতর লুকিয়ে ছিল !

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । কোথায় যাব ! কোন্ দিকে শ্যামকে পাব ! শ্যাম !
যখন জানুলা থেকে প'ড়েছি, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেছ,
যখন যমদূত ধ'ন্তে এয়েছে, তখন তুমি আমার লুকিয়ে রেখেছ,
কোন্ পথে যেতে হবে আমার মনে মনে ব'লে দাও । শ্যাম !
আর যে চ'লতে পারিনি, এই খানেই শুই ।

টুকরো । উঃ ! হুট' মনে ভারি ঝগড়া বেঁধে গেল ।
দাঁড়া, বুঝি । তুমি কি ব'ল'চ' বল' । তুমি ব'ল'চ' নষ্ট । শ্যামা কে ?
না—একটা ছোঁড়া, তার সঙ্গে আসনাই হ'য়েছে, সে চ'লে
গিয়েছে । কেমন ? আচ্ছা তুমি কি ব'ল'চ' ? তুমি ব'ল'চ' যে
খুঁজেছ', শ্যামা ব'লে কোন ছোঁড়া নেই, কেউ ছিল' না । তুমি
ব'ল'চ' কে ছোঁড়া নাম ভাঁড়িয়েছ' । ওর এত আসনাই, ওকি তার
নাম জানে না, ওকি তার বাড়ী চেনে না ? আর রোস'না !

এক জন এক জন ক'রে কথা শুনি । ইস্ ! দুট' মনে আবার ভারি
ঝগড়া বেঁধে গেল । আচ্ছা এ ঝগড়াটা কিসের ? রাজা তার
পুরুতের খাতিরে ব'লেছে, যে ধ'রে এনে দেবে তাকে হাজার
টাকা দেবে । কেমন ? আমি হাজার টাকা চাইনি । ওর ওপর
আমার দরদ হ'য়েছে । কেন ? চোরকে কে বলে জল খাবে,
চোরের হ'য়ে কে বলে মারছ' কেন ? কেন ?—খুসি ! ওরে
হাজার টাকা ! হ'ঃ ! হাজার টাকা ! নোব' না । হাজার টাকা !
নোবোনা—না, না । আর তোর সঙ্গে ঝগড়া কি ভাই—খুসি ।

কর । কোথায় যাব, কোথায় যাব !

টুকুরো । আচ্ছা হ্যাগা ! কোথায় যাবে জাননা, সোমন্ত
মেয়ে বেরিয়ে পড়েছ' কি ক'রে ? আর ঐ পচা মোষটার ভেতর
সেঁধুলে ! আর তোমার শ্যাম কে ? আমিও শালাকে ঢের
খুঁজেছি । বলি, কে ওর শ্যাম ? এখন আমার মনে হয়, হয়
তোমার শ্যাম কোন উপদেবতা, আর নয় সেই উড়ে ব্যাটা যে
শ্যামেব গান গেয়ে নাচতো সেই কালাচাঁদ শ্যাম ।

কর । হ্যা হ্যা কালাচাঁদ শ্যাম ! কি ব'লে গান গাইত' ?
কি ব'লে উড়ে নাচত' ?

টুকুরো । বাঁশরী কোচি রধা রধা,

শাম কাঁদি কাঁদি কৈলা বাট কদা ।

বঁকা শ্যাম—আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো ॥

কর । এই শ্যাম । এ শ্যাম কোথা ?

টুকরো । শোন ! তোমার কথাটার ভাব বুঝি । এক বেটা ভট্টাচার্য্যর টোলের কানাচে লুকিয়েছিলুম, বরকন্দাজ তাড়া ক'রেছিল । ভট্টাচার্য্য বেটা বিন্দাবনে ছিল, এক শ্যামের কথা ব'লুছিল । বেড়ে গল্প জমালে, তার মার নাম ছিল যশোদা, বাপের নাম ছিল নন্দ । তারা গয়লা গরু চরাত' আর গয়লা-নীৰ সঙ্গে আসনাই ক'ন্তো, একটা ভাল গয়লানী ছিল তার নাম রাধা । গরুটী বেস ব'লে, শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে প'ড়লুম ।

কর । এই আমার শ্যাম ! এই আমার শ্যাম ! এই শ্যামকে খুঁজি । কোথায় জান' কি ? তোমার সঙ্গে ভাব আছে ? আমাকে দেখাতে পার' ? আমার সেখানে নিয়ে যেতে পার' ? কোথায় সে ? কি করে ? তার বাঁশী শুনেছ ?

টুকরো । তুই বেটা ছরকট ক'লি । আমার কথা শোন । গা-টা ধো । আমি এক খানা কাপড়-কিনে আন্টি সেই খানা পর । চল, একটা বাসায় চল, তোরে কিছু খাওয়াই । প্রাণে বাঁচলে তবে শ্যামকে পাবি—না এ মাঠে ম'রে পাবি ? আর ওঠ ওঠ, চারদিকে তোর তল্লাসে লোক ঘুরছে । হাজার হাজার টাকা, অমনি ত সোজা নয় ।

কর । চল' কোথায় যাবে, আমার লুকিয়ে রাখবে চল' ।

টুকরো । তবে আর এদিকে আর, এখানে একটা পুকুর আছে, গা ধুয়ে নে । বেটা তুই নিষিমে বড়, পচা মোষটার ভেতর সঁধুলি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



উপবন ।

দেমো ও অম্বিকা ।

দেমো। মাসী ! সাবধান কে আস্চে ।

অম্বিকা । খুব সাবধান আছি ।

দেমো । মাসী, তোর আওয়াজে আমার বুক কাঁপে !
আমার সঙ্গে সাদা সিঁদে কথা ক' ।

আগমবাগীশের প্রবেশ ।

আগম । ছোড়া হওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই । টকাটুক্
চার পায়ে না বেরিয়ে যেতে পারলে ত এখনি বেঁধে নিয়ে যাবে ।
ধরা প'ড়ে গিছি বাবা ! বেটা মূর্থ রাজা, আমার কথাটা
বিশ্বাস ক'লে না হ্যা !

অম্বিকা । হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ !

আগম । এ বেটা একটা মাদোয়ান ঘুড়ী দেখ্‌চি, যখন সাড়া
দিয়েছে আমিও সাড়া দিই—চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । কেঁর'্যা কেঁর'্যা !

আগম । চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । কেঁর'্যা কেঁর'্যা !

আগম । তুমি অমন বেরসিক মাদোয়ান হ'লে আমি কি

ক'রো বল', বার বার চিঁ হিঁ ক'রে সাড়া দিচ্চি তুমি ত শুনেও
শুনবে না । '

অম্বিকা । তৌর ঘাঁড় ভাঁংবোঁ, তৌব ঘাঁড় ভাঁংবোঁ ।

আগম । আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, চিঁ-হিঁ
হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । আমিঁ পেত্নী তাঁ জানিস ?

আগম । আমি ঘোড়াভূত তা জান' ?

দেমো । মাসী মাসী ! আঁৎকে প'ড়েছে কি ?

অম্বিকা । পোড়া কপাল ! এ পোড়ারমুখো ভট্‌চাষি !

আগম । হ্যা দেখ দানু ! এখন আর আমার টিকি নেই, ও
আমার বালাম্‌চি ! মাঠের মাঝখানে ভূতই হও, আর যাই হও,
'বালাম্‌চি ধ'রেছ কি চাঁট ছেড়েছি ! তবে এক পান্তর এক
পান্তর টানতে চাও আমি নারাজ মই ।

দেমো । পাঁলা বাঁটা নৈলে তৌর ঘাঁড় ভাঁংবোঁ !

আগম । কাছে এস না, কাছে এস না, আমি দরিয়া
সাই ঘোড়া, বেঁকে কামড় দেব' !

অম্বিকা । ওরে ! পার্কিঁ নি পার্কিঁ নি । এখনি চিহি
ডেকে কাণ ঝালাপালা ক'রোঁ ; আমি দাঁত খিঁচিয়ে সামনে
দাঁড়িয়েছিলুম তাতে কিছু হয় নি ।

দেমো । ভট্‌চাষ ! তুই এখানে এসেছিস্ কি ক'ন্তে ?

আগম । রাজার আস্তাবোল থেকে পালিয়ে ।

দেমো । মাসী একটা বুদ্ধি ঠাওরাও ! বোধ্য হয় বেটা
আসামী হ'য়ে পালিয়েছে । ঐ যে ছট' মানুষ তখন গেল,

ব'লতে ব'লতে গেল ভট্‌চাখি বেটাকে ধ'ন্তে পাল্লো হয়। বুদ্ধি করত, এই ভট্‌চাখি না ?

আগম। আর বুদ্ধি ক'রবে কেন বাবা, আমি টগাবগ্ চ'লে যাচ্ছি।

[প্রস্থান।

দেমো। ধ'র বেটাকে ! ধ'রলে কিছু পাওয়া যাবে।

(নেপথ্যে) আগম। চিঁ—চিঁ—হিঁ—চিঁ—হিঁ—হিঁ—চিঁ—
—হিঁ—হিঁ।

[উভয়ের পশ্চাদ্ধাবন।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজবাটীর কক্ষ।

রাজা, আলোক ও মন্ত্রী।

রাজা। বাবা আলোক ! আমি তোমায় অহেতু বস্ত্রণা দিয়েছি। তুমি আমার মার্জ্জনা কর। আমি করমেতির অবশেষে নানা স্থানে লোক পাঠিয়েছি, নিশ্চয় তারা তার তথ্য পাবে, তুমি উদ্বিগ্ন হোওনা।

আলোক । কোথায় গেল ? কোথায় গেল ? বড় লেগেছে বড় লেগেছে, কিছু খায়নি, কিছু খায়নি ! আমি তাঁরে উপ'সী রেখেছিলুম, আমি তাঁরে কয়েদ করেছিলাম । সে আমার নেই, আমি ত রয়েছি, আমি ত রয়েছি !

রাজা । ভীষক ! কি বুচ্' ?

ভীষক । মস্তিকের সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্য, আবদ্ধ ক'রে রাখা কোন রূপেই যুক্তিসঙ্গত হয় না । ও করমেতিকে খুঁজতে চায় ।

আলোক । ই্যা ই্যা করমেতিকে চাই, করমেতিকে চাই । কোথায় ? কোথায় ? না, না, সে আমার নেই ! বড় উঁচু বড় উঁচু, সে আমার নেই, সে আমার নেই !

রাজা । করমেতি আছে, তুমি ভেব'না ।

আলোক । ভাব'না ! কি ভাব'না ? না কিছু ভাবনা নেই । সে নেই ! ভাব' কি ? কার জন্যে ভাব' ? আমি নিশ্চিত হ'য়েছি, আর থানসামা হ'য়ে তার সঙ্গে ঘুরতে হবে না ।

রাজা । আহা, আমিই এর সর্বনাশের কারণ ! মন্ত্রী ! আগমবাগীশের কোন তর হ'ল ? আমি ব্রহ্মরক্ত দর্শন ক'রেছি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! এখনও ধরা পড়েনি ।

রাজা । বৈদ্যরাজ ! কোন উপায় আছে ?

ভীষক । ঔষধের দ্বারা কোন উপায় নাই । তবে কখন কখন স্থান পরিবর্তন, দৃশ্য পরিবর্তনে উপায় হয় ।

রাজা। ওঃ! আগমবাগীশের শীরশ্ছেদ না ক'লে আমার শাস্তি হ'চ্ছে না! সে ব্রাহ্মণ নয়—চণ্ডাল, কৃত্রিম, তার প্রাণ বধই উচিত

আলোক। মহারাজ! কাকে মার্কেন ? আগমবাগীশকে ? মার্কেন না, মার্কেন না, মার্কেন না। ও তাকে পাবার জন্ত হ'ল ক'রেছে। সে স্তম্ভরী, তারে পাবার জন্যে দেবতাও হ'ল করে। কিন্তু কেউ জীবন করে না, ও হো—হো!

রাজা। বাবা আলোক! তুমি আমার কথা শ্রুত ক'চ্ছ না? করমেতি বেঁচে আছে, তুমি খুঁজতে যাবে?

আলোক। কোথায় বাব? যদি বেঁচে থাকে ত শ্রাম যেথা থাকে সেথায় গিয়েছে। শ্রাম কোথা থাকে জান? সে শ্রাম যে সে নয়, কোন দেবতা নইলে দেবীর মন আকর্ষণ ক'লে কি ক'রে! তার বাঁশী আছে, অতি মধুর বাঁশী, আমার করমেতি শুনে ভুলেছে!

রাজা। মন্ত্রী কিছু বুঝতে পার?!

মন্ত্রী। মহারাজ! আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, বিষয় বুদ্ধি, এ যে প্রেমের তরঙ্গ দেখছি, এতে আমি প্রবেশ ক'তে পার্ক'না। সত্যই করমেতি শ্যাম প্রেমে উন্মাদিনী, নচেৎ ও জান্না থেকে প'ড়ে বালিকা পালাতে পার্তে না। এও প্রেমোন্মাদ, বাতুল নয়। বোধ হয় শ্যামটাদের কোন অদ্ভুত লীলা!

রাজা। মন্ত্রী! আমারও ঐক্লপ অহুভব হয়। চল, আমরা একে নিয়ে করমেতিকে অন্বেষণ করি। আলোক! তুমি করমেতিকে খুঁজতে যাবে? এস, আমি যাচ্ছি এস। মন্ত্রী

ভ্রমণের আরোজন কর । এস, আমার সঙ্গে এস । আজই
‘আমরা যাব’ ।

আলোক । যাব ? কোথা যাব ? শ্যামকে চেন ?

রাজা । চল’ না, খুঁজে দেখি ।

আলোক । তবে চল’ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বনপথ ।

কৃষ্ণ ও করমেতি ।

আশাভৈরবী—দাদরা ।

কৃষ্ণ । বাজিয়ে বাঁশরী ফেরে যমুনা তীরে ।

কে জানে কার প্রেমে শ্যাম

সদাই ভাসে নয়ন নীরে ॥

যদি কেউ হয় মনের মতন,

কত সে করে তায় যতন,

আমোদে বাজায় বাঁশী হাসে কদম বন,—

কুন্সু কুন্সু নূপুর বাজে নেচে যায় ধীরে ।

নেচে যায় চায় ফিরে ফিরে ॥ •

নিয়ে যাও প্রেম যত চাও

নাইত তার মতি হীরে ॥

কর । তুমি এয়েছ ? যখন মাঠে পড়েছিলুম, মনে করে ছিলুম, আর তোমার সঙ্গে দেখা হবে না । শ্যাম কি আমার কথা কয় ?

কৃষ্ণ । কয় না ? তার রাত দিনই তোমার কথা ।

কর । কি বলে, কি বলে ?

কৃষ্ণ । বলে আমি রাত দিন তার সঙ্গে সঙ্গে থাকি ।

কর । কৈ, কৈ ? এইটা শ্যাম মিছে কথা বলেছে ।

কৃষ্ণ । সে যেমন ব'লে তাই ! সত্যি মিছে তুমি বোঝে ভাই ।

কর । আচ্ছা, দেখা দেয় না কেন ? কথা কয়না কেন ? ব'ল'চ মনে মনে দেখা দেয়, স্বপনে দেখা দেয়, সাম্না সাম্নি দেখা দেয়না কেন ? ব'ল' না দেখা দিতে, ব'ল' ব'ল' । আমি একবার দেখব', তারপর দেখা পাই না পাই ।

কৃষ্ণ । সে ভাই নানান কথা বলে, শুন্লে আবার তোমার রাগ হবে । সে সব কথায় কাঁচ নেই ।

কর । কার ওপর রাগ হবে ? শ্যামের ওপর ? না না, শ্যামের ওপর আমি রাগ ক'রোঁ না । বল'না, বল'না কি বলেছে বল'না ।

কৃষ্ণ । সে বলে কি জান, দেখা দেব কি, আমি রাখাল মানুষ, গরু চরিয়ে বেড়াই, যদি সে কিছু চেয়ে বসে তখন আমি কোথায় কি পাব' ।

কর । না না আমি কিছু চাইনি, আমি একবার তারে দেখতে চাই ।

কৃষ্ণ । সে বলে—অমন বলে! আবার দেখা পেলেই ব'লবে এ দাও তা দাও ।

কর । শ্যাম তবে আমার মন জানে না! শ্যাম তবে আমার মনের ভেতর নেই! শ্যাম অতি নিষ্ঠুর। শ্যামের এ কপটতা। শ্যাম আমায় দেখা দেবে না, তাই ছল করেছে। তুমি ব'লো সে বড় নিষ্ঠুর, আমি কিছু চাইনি সে জানে। ছল, ছল, আমি শুধু শ্যামকে চাই। না না, শ্যামকেও চাইনি সে আমার মন বোঝেনা, সে আমার মন বোঝেনা, আর আমি শ্যামকে চাইনি!

কৃষ্ণ । আমিও বলেছিলুম ভাই, তুমি রাগ ক'রোঁ ।

কর । না না, রাগ নয়। যে বুঝেও বোঝেনা তারে বোঝাব' কি ক'রে! সে আমার চায় না, তাই ভাগ করে। তা বেস! আমি যদি তারে না চাইলে সে ভাল থাকে, সে ভাল থাকুক, আমি তারে চাইনি ।

কৃষ্ণ । ওহে এত রাগ, যদি সে তামাসা ক'রেই একটা কথা ব'লে থাকে!

কর । না না, তামাসা নয়, এ মর্শাস্তিক কথা! দেখা না দেয় না দিক—কেন, মিছে কথা কেন? আমার ত তার

ওপর জোর নেই, সে ত আমার ভালবাসে না, ব'লেই হয়
আগি দেখা ক'রো না । থাক্ আর শ্যামের কথা ক'রে কি
ক'রো ।

কৃষ্ণ । তা আমার ওপর রাগ ক'চ্চ কেন ? শ্যামের কথা
না কও, এস'না আর পাঁচটা কথা কই ।

কর । তোমার ওপর রাগ ক'চ্চি কেন, তুমি ব'লেছ
তোমার শ্যামের মতন চেহারা ! তুমি বল তুমি শ্যামের মতন
নাচ', শ্যামের মতন' গাও । শ্যামকে ত দেখতে চাই-ই নি,
যে শ্যামের মতন তাকেও দেখতে চাইনি ।

কৃষ্ণ । তবে চলুন ।

কর । দাঁড়াও, একটা কথা । শ্যামের দেখা পেলে ব'ল'
যে সে ছাড়া চাইবার মতন জিনিস কি আছে, তাই আমি জানি
নি । যদি কিছু থাকে ত আমি ভিক্ষা ক'রে তাকে দেব । আমার
মতন ব্যাকুল হ'য়ে যে তাকে ডাকবে, যেন কিছু দেবার ভয়ে
তার কাছ থেকে লুকিয়ে থাকে না, তারে দেখা দেয় । চাইবার
মতন কি জিনিস আছে শ্যামের ঠেঙে জেনে আমার ব'লে যেও,
আগি ভিক্ষে ক'রে এনে তোমার ঠেঙে দেব,' তুমি শ্যামকে
দিও । জেনে এসে ব'লো, আমার মাথা খাও, দেখি তার
ছলটাই কত !

কৃষ্ণ । সে যদি ব'লে ভাই, চাইবার মতন জিনিস চের
আছে ! কেন চাইবার মতন নেই ? হীরে, মাণিক, মতি,
পান্না—

কর . * ছি !

কৃষ্ণ । লোক, জন, মান—

কর । ছি !

কৃষ্ণ । ‘ছি, ছি ত ক’চ্ছ, শ্যামকে কিছু দিতে পার’ ?

কর । কি চায় শ্যাম ?

কৃষ্ণ । যা দেবে !

কর । আচ্ছা এই তুমি সব নাম ক’লে, এর ভেতর কি ভাল ?

কৃষ্ণ । কৌস্তূভমণি । সেটা যদি শ্যাম পায় ত বুকে রাখে ।

কর । কোথা পাওয়া যায় ?

কৃষ্ণ । তা জান্লে ত শ্যাম আপনি খুজে নিত ।

কর । আচ্ছা শ্যামকে ব’ল’ আমি তাকে খুঁজে দেব ।

[করমেতির প্রস্থান ।

সিন্ধুমিশ্র—দাদরা ।

কৃষ্ণ । বাঁধা প’ড়ি বারে বারে ছল ক’রে ।

বাঁধা প’ড়ি ডুরি আপনি প’রে ॥

বারে বারে ঠেকি দায়, ধরি পায়,

আমায় কেঁদে কাঁদায়,

আমায় যোগী সাজায়,

প্রেমভরে মানিনী মান করে,

মানে ম’জে মজায় হে,

যেতে নারি হে রাখে ধ’রে জোরে ॥

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । ঐ যে যাচ্ছেন । বেটা পুরুত বায়ুথের মেয়ে, না জানি রাজার মেয়ে হ'লে কি চালই হ'ত ! বেটার যেন বাপের খানসামা ! বলি টুকুরো তোর এমন দশা হ'ল কেন ? ঘন ছুধের বাটী, চাটাম কলা জুঁজুলি । থাক, পাঠার মুড়ি থাক, টাকা কড়ি থাক । শেষটা এক বেটা পাগলীর পেছনে ফিল্লি ? টুকুরো তোরে আর বিশ্বাস নেই, তুই সব পারিস ! তা চল, বেটা খেলে কি না দেখ'বি, নাইলে কি না দেখ'বি, তোর বাপের বংশ নাশ হ'ক ! হাঃ তোর বুজিরে ! বাবা পেট ভাতার ওপর খেজমত খাট, আবার ভিক্ষে ক'রে খাওয়াও ! নাকাল বটে বাবা !

দুইজন বরকন্দাজের প্রবেশ ।

১ বরক । ওহে ! ওহে ! তুমি না কি সন্ধান পেয়েছ ?

টুকুরো । পেয়েছি বৈ কি ?

২ বরক । কোথায় কোথায় ?

টুকুরো । এই এখানে ছিল—ওদিকে ভৌ দৌউড় মারে ।

১ বরক । আহা ! তুমি পেছ পেছ গেলে না ?

টুকুরো । আমি হৌচট্ খেয়ে প'ড়ে গিয়েছিলুম ।

২ বরক । আমরা দৌড়ে গোল ধ'ন্তে পার্ক' ?

টুকুরো । একনি ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক ।

কদম তলা ।

আলোক ও তিনজন ককির ।

আলোক । সেই বাগান, সেই কদমতলা, সেই দীঘী,
সেই খণ্ডরবাড়ী, সব সেই, কিন্তু সে ময় ! সেখা করমেতি
নাই । খুঁজ'ব' ? কোথায় খুঁজ'ব' ? পাব কেন ? সে ত আর
আমার কাছে আসবে না । আমি নির্দয়, নৃশংস, নরাধম, চণ্ডাল !
সে গিয়েছে, চ'লে গিয়েছে । পালিয়েছে, পাছে আমি পাছু
পাছু যাই, পালিয়েছে । উর্জ্বাসে দৌড়েছে, প্রাণভরে দৌড়েছে,
অনাহারে দৌড়েছে ! পালিয়েছে, পালিয়েছে । সে নেই কোথায়
খুঁজ'ব' ? ওরা কারা ? ওরা কি ক'চ্ছে ?

ঝিঁঝিট্ খাছাজ—কাহারবা ।

ককির । তুমেকরার কিয়। আবি ইয়াদ হুয়ায় ইয়ানেহি ।

হামারা সাং খাদোস্তিকা বাৎ,

নেহি কহো ওহি সোহি ॥

না ইয়াদ হো, সো মুখে কহো,

ময় কতি নেই কহেঙ্গে করার কিও,

চল্‌দে ইয়ার তোমু খোসি রহো,

রঞ্জ নেহি করো ময় যাঁহা ঘুমে,

যাঁহা ঘুমে ময় দেখে তুমে

স্বরৎ তেরা দেল্‌মে লাগা রহি ॥

আলোক । তোমরা কারা ?

১ ফকির । মুসাফের ।

আলোক । কি ক'চ্ছ ?

১ ফকির । আরাম নিচ্ছি ।

আলোক । কি কি কি ? কি গান গাচ্ছ ?

১ ফকির । গাচ্ছি আমার ইয়ার যদি করার না রাখে, যদি
ক্লান্তি না করে, তারে কিছু ব'লব' না, যেথা মন যায় চ'লে
যাব, তার পেছ আর মোব না ।

যোগিন্যামিশ্র—কাহারবা ।

তোম্ ত নেই করার কিয়া ময় পিছে ফিরা ।

কস্বর তোমারা না, কস্বর মেরা ॥

তোম্ ছুসরে কা হো, তোম্ সাক্ষা কহি,

ময় দেওয়ানা হো ময় সমুজে নেহি,

আসুকসে কেৎনে মই বোল্তে রহি,

নেশা টুটা ধোড়া সমক্ আয়া জেরা ॥

আলোক । এ আবার কি ব'লে ?

১ ফকির । এখন ইয়াদ হ'চ্ছে তার কিছু কস্বর ছিল না ।

সে আমায় সাক বলেছিল, আমি তোমার নই । আমাব

কব নেশায় সমুজে এসেনি । এখন ইয়াদ হ'চ্ছে আগিই
বলেছি, সে কিছু বলেনি ।

আলোক । তোমার মনে ব্যথা লাগে না ?

১ ফকির । দোস্তির স্মৃতিই শু ব্যথা পাওরা । তারে দেখলে ব্যথা, তারে না দেখলে ব্যথা, সে হাসলে ব্যথা, সে কাঁদলে ব্যথা, সে এলে ব্যথা, চ'লে গেলে ব্যথা, ব্যথা পেতেই দোস্তি করা । যে ব্যথা চায় না, সে আপনার দেল ধ'রে রাখে । যার ব্যথা পেতে ভয়, তারে আমি ইয়ার বলিনি ।

আলোক । তুমি যে ব্যথার কথা ব'লে তা আমি বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তুমি আমার মত কি ব্যথা পেয়েছ ? এ ব্যথা কি আর কেউ পেয়েছে ? তুমি কি ছল ক'রে অবলা বালিকাকে ভুলিয়ে এনে বন্দি করেছ ? মদ খেয়ে পত্ত হ'য়ে তারে ভয় দেখিয়েছ ? সে কি তোমার ভয়ে জান্না গলিয়ে লাফিয়ে পালিয়েছে ? সে কি অনাহারে দেশ দেশান্তরে ঘুরেছে ? সে কেমন আছে, তাব তব পাওনি ? এ ব্যথা কি কখন পেয়েছ ? যদি পেবে ঠাক আমায় বল, এ দারুণ জ্বালা কেমন ক'রে নিবোয় ।

১ ফকির । সে যারে চায় তার কাছে যাও । সে যদি না চায় তার পারে ধর । এর পেছুতে যেমন ঘুরেছিলে তার পেছনে তেমনি দোর' । তার মন ভুলিয়ে তোমার ইয়ারের সঙ্গে মিলিয়ে দাও । যদি পার, তোমার ব্যথা যাবে । সে তার ইয়ারকে পেয়ে যখন হেসে হেসে চাইবে, যখন ইয়ারের সঙ্গে দোস্তি ক'র্বে, সে যদি তোমার প্রাণে বরদাস্ত হয়, তা হ'লে তোমার প্রাণের ব্যথা যাবে ।

আলোক । তারে কোথায় পাব ? তারে চিনিনি, তার স্মধু নাম জানি ।

১ ফকির । খুঁজে দেখ, যদি পাও ।

আলোক । বেস্ কখা, তবে আজ থেকে আর করমেতিকে খুঁজব' না । শ্যামকে খুঁজব' । ফকির সেলাম ! শ্যামকে খুঁজব' । শ্যাম শ্যাম তুমি কি আমার দেখা দেবে ? আমি খুঁজি, দেখি তুমি কোথায় থাক । আমি দু চক্ষে যারে পাব জিজ্ঞাসা ক'রোঁ, যেথায় পা যায় যাব । শ্যাম তোমার নামটা বেস্ । নৈলে তোমার নামে করমেতি ভুলবে কেন ? শ্যাম শ্যাম, আমার মনে ভরসা হ'চ্ছে যে তোমার দেখা পাব ! তোমার দেশ দেশান্তরে খুঁজব', যদি তোমার কেউ দেখা পেয়ে থাকে আমিও তোমার দেখা পাব । আমি তোমার মিনতি ক'রোঁ, আমি তোমার পায়ে ধ'রোঁ, আমি তোমার দাস হ'য়ে থাকব' । এতেও যদি না তোমার করমেতির সঙ্গে মেলাতে পারি, আর কি ক'রোঁ, তোমার সামনে প্রাণত্যাগ ক'রোঁ ।

[প্রস্থান ।

১ ফকির । চল' কায ত হ'ল ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।



কুণ্ডলন ।

রাধা ও সহচরীগণ ।

সিঁদুরিট—দাহরা ।

চাইলে যদি পায় ওলো কইলো পেলুম' তায় ।
চাইলে পায় এ কথার কথা কেনা তারে চায় ॥
মন বোঝেনা তাইতে আবার তার কথা ওঠে,

বোঝেনা মোটে,

পোড়া মন ব্যাকুল হ'য়ে দশ দিকে ছোটে,

ছোটে আকুল হ'য়ে,

ছোটে ব্যথা ব'য়ে,

ছোটে জ্বালা স'য়ে,

ঠেকে শিখে বোঝে না যে সে কি হায়

বোঝে কথায় ॥

করমেতির প্রবেশ ।

কর । এ কে গান ক'ছে ? না গান শুনব' না, যাই ।

রাধা । এস না, এস না, কোথায় ষাচ্চ ? কেমন তোমায়
বলেছিলুম ?

কর। বলেছিলে, আর সে কথা ভুল'না ! আর সে নাম ক'রোনা ! দেখ, সতাই নিষ্ঠুর ! আমি শত জন্ম যদি পথের কাঙালিনী হ'য়ে বেড়াইতুম তাতে আমার খেদ ছিল না। তার দেখা না পাই, তার নাম ক'রে কতক জুড়ুতুম ! কিন্তু সে নাম আর ক'রো না। যদি ঐশ বেয়োয় তবু সে নাম ক'রো না। সে আমার মন বোঝেনা, এ খেদ আমি কোথায় রাখব ! সে কেন ব'লে পাঠালে না, সে আমার দেখতে পারে না ! তার নাম নিতে কেন মানা ক'লে না ! সে কি না ব'লে পাঠায় যে পাছে কিছু চাই ব'লে সে আমার কাছে এসে না ! ছি ছি সে সত্যি রাখাল, নইলে এমন মন তার হবে কেন ! ছি ছি সে সত্যি ভালবাসা জানে না, নইলে ভালবাসা বুঝবে না কেন ! ছি ছি সে মন বোঝেনা, আর তার কথা কব'না !

রাধা। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, আর কোথায় যাবে ? আর ত তারে চাও না ? আর ত তারে খোঁজ' না ? এই দেখ, আমরা তারে খুঁজে খুঁজে না পেয়ে এইখানে রয়েছি। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, বেস্ কথাবার্তা কইব, নেচে গেয়ে বেড়াব।

কর। না ভাই আমার থাকবার যো নেই ! আমি এক জিনিস খুঁজতে যাচ্ছি।

রাধা। কোথায় যাচ্ছ ?

কর। সমুদ্রে।

রাধা। ওমা সমুদ্রে কি ক'তে যাচ্ছ ?

কর। কেন, আমি সে জিনিস দেশে দেশে খুঁজলুম,

কোথাও ত পেলুম না। একজন আমার ব'লে দিলে সমুদ্রে আছে।

রাধা । তা কি তুমি সমুদ্রে নাবুতে চলেছ না কি ?

কর । নাবুতে হয় নাব'ব', জল ছেঁচুতে হয় ছেচ'ব', আমি যেমন ক'রে পারি সে জিনিস আমি আন'ব'। তার পর তার কাছে সেটা পাঠিয়ে দিবে, আর তার নাম ক'রো না।

রাধা । সমুদ্রের জল ছেঁচুবে কি, তুমি কি খেপেছ ?

কর । তুমি ত জান, যখন তার নাম করেছে, তখন খেপার কি বাকি আছে বল' ! তুমি ত ঠেকে শিখেছ, ভুগে দেখেছ, তুমিই ত আমার মানা করেছ ! সত্যি ভাই আমি খেপেছি ! খেপেছি—আর উপায় কি !

রাধা । কি জিনিস খুঁজুতে যাচ্ছ শুনি ?

কর । কৌন্তুভমণি।

রাধা । ওমা, এর জন্যে সমুদ্রে যাচ্ছ ? এই তুচ্ছ জিনিস ! দেত' লা ঐখান থেকে কুড়িয়ে এনে। ঐ ঐখানে প'ড়ে আছে।

কর । এই কৌন্তুভমণি ! এই সে চায় ?

রাধা । শ্রাম কি তোমার কাছে চেয়ে পাঠিয়েছে না কি ?

কর । হাঁ। যে বলে চূড়ো বাঁধলে তার মতন হয়, তাকে দে ব'লে পাঠিয়েছে !

রাধা । তুমি যেমন সে ছোঁড়ার কথা শোন, সে শ্যামের মতন মিথ্যাবাদী !

কর । সত্যি ?

রাধা । দেখতে পাওনা ছোড়ার ঢং ? সে দিন অত
শ্যামের গুণ গাইলে, এখন শ্যামের গুণ ত বুঝ' ?

(রাধা ও সহচরীগণের গীত)

পরজমিশ্র—ভরতঙ্গা ।

ঠিকটী সে শ্যামের মতন শ্যামের মতন সব ।

ঠিকটী সে তেমনি চতুর তেমনি অবয়ব ।—

যেন শ্যাম ।

তেমনি হাসি তেমনি নয়ন তেমনি মিছে কয়,

তেমনি সে মিষ্টি বলে হয়কে করে নয়,

নেই মান অপমান ভয়, মন্দ বল' নয়,

তেমনি নেচে রাধা ব'লে করে বাঁশী রব । :

তেমনি তেমনি বাঁকা ঠাম ॥

যে তারে আপন করে তেমনি তারে বাম ।—

ছি ছি কেউ না করে নাম ॥

শ্যামের মতন সব তাতে সম্ভব, তেমনি গুণধাম ॥

[গমনোদ্যত ।

কর । আমার থাকতে ব'লে তোমরা যাচ্ছ কেন ?

রাধা । আবার আসবো, ভূমি থাক না ।

কর । আমার হেথা থাকতে ব'ল'ছ'—এ কার বাড়ী ? এসব

কি এমন চক্ চক্ ক'ছে ?

রাধা । এ তোমার বাড়ী—এসব মণি, মুক্ত, হীরে । এসব তোমার ।

কর । আমার !

রাধা । তোমার । আমি কি ভাই তোমার সঙ্গে নিছে কথা কই ?

কর । আচ্ছা এগুলো কি হয় ?

রাধা । এর একটা দিলে শ্যাম ছাড়া সব পাওয়া যায় ।

কর । কি পাওয়া যায় ? লোকে কি চায় ? আমি কিছু চাই নি, আর আমার কিছু চাইবার নেই ! না না কিছু চাই নি ! ওহো ! আর আমি হেথা থাকতে পাচ্চিনি, আমার প্রাণ জ্বলে উঠছে ! আমি ঘুরে বেড়াই, আমি ঘুরে বেড়াই । কিছু খুঁজে বেড়াই । খুঁজব ? কি খুঁজব ? আর আমার কিছু খোঁজবার নেই । সে বায়ুণ কোথা থাকে জান ? আমি তারে কৌন্তুমণিটা দিয়ে নিশ্চিত হই । খোঁজবার জিনিষ ফুরিয়েছে, কি ক'রকো নিশ্চিত হই ।

করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পরজ—একতালা ।

গোলকবাসিনী । জেনে শুনে বুঝেছে মন ।

আর কি খুঁজি আর কি মজি ভেঙেছে স্বপন ॥

স'য়ে গেছে স'য়ে স'য়ে, রবে না দিন যাবে ব'য়ে,

কায কি রে আর কলঙ্ক ভার ব'য়ে,

ফুরায়েছে সব ফুরাল', ফুরাল' সাধের ঘটন ।

কর । এরা বোধ হয় সেখানকার লোক, তাই আমার মনের
চথা ঠিক জেনেছে ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কর । তুমি এয়েছ ? এই নাও তাকে দিও ।

কৃষ্ণ । কাঁকে দেব ?

কর । সেই তাকে—যে চেয়েছে ।

কৃষ্ণ । কে আবার তোমার ঠেঙে কি চাইলে ?

কর । যে বলে আমি তাকে চাই হীরে মাণিকের জন্তে ।
তার প্রাণে ভালবাসা নেই, যে ভালবাসা বোঝে না, যে আমার
চাতিয়েছে, যারে আমি আর মনে ক'রোঁ না, যে আমার নয়,
তার ভাবনা ভাব' না ।

কৃষ্ণ । দেখ চং দেখ ! কি ব'ল্ছে শোন !

কর । সে কি তুমি বুঝতে পাচ্ছ না ?

কৃষ্ণ । হ্যা গা ! তুমি অত মিছে কথা কও কেন ? কবে
তোমার কাছে কার জন্ত কি চেয়েছি ? বেস মেয়ে মানুষটা
সখ'লুম, কাছে এলুম, ব'স'লুম, ছ দণ্ড কথা কব তা নয় ! যার
জন্তে, যে করেছে, হান করেছে, ত্যান করেছে, অত সাত
পতের মাথাগুঁ কি বক' !

কর । তুমি ত বড় মিথ্যা কথা কও ।

কৃষ্ণ । আমি মিছে কথা কই, না তুমি মিছে কথা কও !
আমি কি তোমার কাছে বলেছিলুম সে তোমার কাছে এই চায় ।
আমি বলেছিলুম শ্রাম কৌতৃভমণি চায় !

কর । এই নাও ।

কৃষ্ণ । ঠিক ঠাক্ ক'রে ব'লে দাও—“এই কোস্তূভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও” ।

কর । তুমি বড় ছল ! এই কোস্তূভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । আমি ভাল শুন্তে পাইনি । কি ব'ল'ছ' ?

কর । এই কোস্তূভমণি শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । কি কি ?

কর । আর সে নাম ক'রোঁ না, আর সে নাম মুখে আন'ব' না । তুমি বলেছিলে সে চায়, আমি তোমায় দিলুম নাও, তাকে দিও ; না দাও তোমার ইচ্ছে ।

কৃষ্ণ । ছি ছি, তুমি তামাসা বোঝ' না ! সে এ সব চাইবে কেন ? শ্যাম কি কিছু চায় ? সুধু প্রেমের প্রাণ চায় ।

কর । এখান থেকে যাও, শোঁজ' যার প্রেমের প্রাণ আছে ! এখানে ত প্রেমের প্রাণ নেই, এখানে র'য়েছ কেন ? প্রেমের প্রাণ নে সে কি ক'রোঁ তাই ভাবি । সে প্রাণ কি সে চেনে ? সে প্রাণের দর তার কাছে নেই । সে প্রেমের প্রাণ চায় না, ভাণের প্রাণ চায় । সে কান জানে, কানের কথা কয় । সে কথা কে শোনে, কে জানে !

কৃষ্ণ । সে আবার প্রেম জানে না ! অমন প্রেমে গলা কে ! তার সঞ্চলের মধ্যে এক রাধা আছে, সেই রাধা নাম দেশে দেশে দিয়ে বেড়ায় ! সে প্রেম জানে না, অমন কথা ব'ল' না । রাধাপ্রেমে উন্মত্ত, যে রাধাকে ভালবাসে, তারে সে ভালবাসে ! যার মুখে রাধা নাম শোনে, তার কাছে তখনি এসে ! রাধা নাম

ক'রে গয়লানীয়ে তারে পায়ে পায়ে ফিরিয়েছে । তুমি রাধা বল'
তোমার পায়ে ফিরবে ।

কর । তুমি যাও, তোমার কথা আর শুনব' না ।

কৃষ্ণ । রাগ কর চল্লুম, এতই কি !

[প্রস্থানোদ্যত ।

কর । যাও, তুমি আর এস না । শুনেছি তুমি তার মতন,
তোমার পানেও চাইব না । তোমার সঙ্গেও কথা কইব না ।
তুমি যেখানে থাকবে, সেখানে থাকব' না ।

কৃষ্ণ । এখন রাগ করেছ চল্লুম, রাগ প'লে আবার আসব' ।
তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি !

[প্রস্থান ।

কর । আহা ! যদি এর কথা বিশ্বাস ক'তে পারতুম যে
রাধা তাকে পেয়েছে ! যদি এক জনও বলতে পারতো এ
আমার—তা শুনেও—কেন ?—আর এক জন পার পাক তাতে
আমার কি ! রাধা রাধাই । কে রাধা ? যে হয় সে হ'ক ।
না, একবার তার দেখা গেলে হ'ত, সত্যি মিথ্যে কথাটা
জিজ্ঞাসা ক'তুম । না না সে রাধাও ভাল নেই । তাকে
ভালবেসে কেউ ভাল থাকে না । কে সে ? যে হ'ক
আমার কি !

গোলোকবাসিনীর প্রবেশ ও গীত ।

দেশমিশ্র—৪৭ ।

শুনতে পাই সে রাধে রাধে বলে ।

হ'ত ভাল কে সে রাধা দেখতে পেলে কোন ছলে ॥

কে জানে জানে কি যতন,

ভুলিয়েছে তার মন মানে না ত মন,

যতন পেলে ভুলে যাবে নয় ত সে তেমন,

আসি গে শুনে, তারে কিন্লে কি গুণে,

পরের কথায় কায কি আমার, আমার কি রাধার হ'লে ॥

রাধার তরে প্রাণ কি তার টলে ॥

কর । আহা এরা কারা বোধ হয় আমার মতনই অভাগী ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন সন্নিকটস্থ বন ।

টুকুরো ও আলোক ।

টুকুরো । আমি টুকুরো, বাবুসাহেব আমার চিন্তে পাচ্চ'না ?

আলোক । না । আমি আর সত্য মিথ্যা কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি ; আমি আমার মন বুঝতে পাচ্ছি নি ; আমি কি চাই বুঝতে পাচ্ছি নি ; কিন্তু নি বুঝতে পাচ্ছি নি ; কেবল এক সত্য বুঝতে পেরেছি, এ পৃথিবীতে যন্ত্রণাই সার ; কিন্তু তাও সত্য কি না জানি নি । কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি । কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি । এর কি বুঝব ? ভেবেছিলুম করমেতিকে চাই, সে বিনে সংসার শূন্য । এখন দেখছি শ্যামকে চাই । শ্যাম কোথা থাকে জানি নি, শুনলেন্দু সর্বত্র থাকে, এখানেও আছে ! তা কই ? মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে ! আমি মিছে, তুমি মিছে, সকলই মিছে, করমেতিও মিছে, শ্যামও মিছে ! মিছে মিছে মিছে ! মিছের ধোঁকার ঘুরচি ! শ্যাম শ্যাম তুমি মিছে !

করমেতির প্রবেশ ।

কর । কে তুমি, তার নাম ক'চ্ছ কেন ? ছি-ছি তার নাম ক'রোনা, সে অতি কপট, সে নাম বুধে এন না ।

আলোক । আমায় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছ আমি কে ? তুমি বল' তুমি কে ? দেখলে বোধ হয়, তুমি করমেতি । তুমি কি নাম ক'ন্তে বারণ ক'চ্ছ ? শ্যাম নাম ? আমি এক করমেতিকে জানতুম, যে শ্যাম নামে মত্ত, শ্যামের নেশায় আমার পায়ে ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় আমার ভাগবাসা পায়ে ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় প্রাণ উৎসর্গ করেছে ! আবার দেখছি তুমি এক করমেতি যে শ্যামের নাম ক'ন্তে চাও না রাবা ! কি ছনিয়া ! হেথায় কে কি চায় তা বোঝা গেল না !

করণ তোমায় চিনেছি ।

আলোক । কি চিনেছ ? চিন্তে পার'নি । বোধ হয় তুমি চিনেছ—যে তোমার জন্যে খানসামা সেজেছিল ! যে তুমি নইলে বাঁচত না ! যে তোমার বন্দি করেছিল ! যে স্বামী বলে তোমার ওপর জোর করেছিল ! না না না আমি সে আলোক নয় ! বুঝতে পারুম না, বুঝতে পারুম না, কিছু বুঝতে পারুম না !

কর । তুমি আমার মার্জ্জনা কর । আমি বুঝতে পেরেছি, আমার জন্তে তোমার এই দশা ! আমার জন্যেই তুমি সর্ক-ত্যাগী হয়েছ ! আমার ভালবেসেই দিবানিশি জলেছ ! আমার ভালবেসে শ্যামকে খুঁজ'ছ' ! আমি তোমার সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কই নি । কি ক'রো মার্জ্জনা কর ।

আলোক । তুমি শ্যামকে মার্জ্জনা কর ।

কর । তাকে মার্জ্জনা ক'রো ? কেন ? সে আমার পথের কাঙালিনী করেছে বলে ? সে আমার উদ্ভাদ করেছে বলে ? সে আমার সঙ্গে কপটতা করেছে বলে ? সে আমার পায়ে ঠেলেছে বলে ? সে আমার কলঙ্ক ডালা দিয়েছে বলে তাকে মার্জ্জনা ক'রো ?

আলোক । আমার কাকে মার্জ্জনা ক'তে বল' ? আমার সরল প্রাণে যে দাগা দিয়েছে তারে ? আমার যে পথে ফিরিয়েছে তারে ? তুমি যা যা শ্যামকে বল্ল, সবই আমি তোমায় বলতে পারি—বলুমও, কিন্তু এই শেষ বলা, আর বল'ব না । তুমি আমার মার্জ্জনা ক'তে বল'ছ', অন্তর থেকে তোমায় আমি মার্জ্জনা করুম । তোমায় মার্জ্জনা করবার নেই,

আমি আমার দোষে ক্লেশ পেয়েছি । মুখের কথায় দোষী ক'লে তোমায় করা যায়, কিন্তু সে আমার জোর । তোমার দোষ কি, আমারই দোষ । সেই তুমি সেই আমি । তখন ভাল-বেসেছিলুম আমার দোষ । এখন সেই আছ, আর ত তোমায় ভালবাসি নি । আমি তোমার জন্তে শ্যামকে খুঁজছি নি । তোমার জন্যে খুঁজেছিলুম । এখন খুঁজছি কেন জান ? দেখব শ্যাম সত্যি কি না, শ্যামকে তুমি ভালবাস কি না, কি আমার মতন মিছের ধোঁকায় ঘুরছ' ।

[গমনোদ্যত ।

কর । যেওনা যেওনা আমার একটা কথা শোন ।

আলোক । বল' কি বল'বে ?

কর । তুমি তাকে মার্জনা ক'ন্তে আমায় বল'চ কেন ?

আলোক । তুমি জিজ্ঞাসা ক'চ্চ কেন ?

কর । জিজ্ঞাসা কচ্ছি মনের খেদে । আমি সত্যি তোমার কাছে মার্জনা চাই, আমি সত্যি তোমায় দাগা দিয়েছি । আমি তাই মার্জনা চাই । আমি বুঝতে পেয়েছি, তুমি বড় ক্লেশ পেয়েছ । ভালবাসা হ্রঃখের শেষ, আমি তোমার সেই হ্রঃখের কারণ । আমি তাই তোমার কাছে মার্জনা চাচ্ছি । কিন্তু বোধ হয় তুমি অভিমানে মার্জনা ক'লে না ! তুমি বোধ হয় শ্যামকে মার্জনা ক'ন্তে বল'লে আমায় বোঝাচ্চ মার্জনা করা যায় না ; আমায় বোঝাচ্ছ লাঞ্ছনা তোলা যায় না । তুমি অভিমানে শ্যামকে মার্জনা ক'ন্তে বল'ছ ।

আলোক । আমার অভিমান বুঝলে কি ক'রে ? তোমার

আপনার অভিমানে? তোমার ভালবাসার অভিমান আছে, আমার ভালবাসার অভিমান ছিল না। হি হি এই তোমার ভালবাসা! শ্যামকে মার্জনা ক'ত্তে বলেছি কেন জান? মার্জনার নাম ভুলে যাওয়া। যদি ভালবাসা ভোলো সকলই ভুলবে। যদি সুখের অনুভব আমার কিছু হ'য়ে থাকে সে ভুলে যাওয়া। তুমি যদি ভালবাসা ভুলতে পার হয় ত যন্ত্রণাও ভুলবে। আমি বোধ হয় এখনও তোমায় ভালবাসি, তাই শ্যামকে ভুলতে ব'লেছি। কিন্তু আমি এও ভুলব'; সংসারে তুমি ছিলে, আমি ছিলাম, এ কথা একেবারে ভুলব'। আগুনের শেষ রাখুব' না।

[প্রস্থানোদ্যত।

কর। যেও না শোন। আমার ভুলতে শেখাও। কই ব'ই আমার ভোলবার সাধ হয় কই? এত যন্ত্রণা এত লাজনা কেমন ক'রে ভুলব'! শ্যাম নামে যে প্রাণের উল্লাস তা কেমন ক'রে ভুলব'! শ্যাম নামে যে হৃৎথে সুখ তা কেমন ক'রে ভুলব'! শ্যাম নামে যে প্রাণ মাখামাখি তা কেমন ক'রে ভুলব'! শ্যাম নামে যে জগৎব্যাপী তা কেমন ক'রে ভুলব'! শ্যাম স্বর্কস্ব তা কেমন ক'রে ভুলব'! কই কই আমার শ্যামকে ভোলবার সাধ হ'ল' কই!

আলোক। সাধ কেউ ক'রে দিতে পারে না, সাধ কেউ করে না, সাধ হয়; তোমার না হয় আমি কি ক'রোঁ?

[প্রস্থান।

টুকরো। অবাক ক'রেছে বাবা! কি বুঝলাম! ব'লে তুমি

দাঁড়াও ! ব'লে তুমি ভোল ! ব'লে তুমি সাধ ছাড় ! ব'লে তুমি কাঁদলে ! ব'লে আমি কাঁদলুম ! বাঃ বাঃ ! তোমাদের ভাবটা কি যদি আমার বুঝিয়ে দাও ত আমি ঘরের ছেলে ঘরে চ'লে যাই । তোমরা দু জনে আচ্ছা এক নুতন খেলা দেখালে ।

কর । তুমি আগার সঙ্গে কেন ফের' ?

টুকরো । প্রথম ফিরেছিলুম দয়া ভেবে । এখন ফিরছি রকমটা কি দেখ'ব' । তা তুমি ব্যাকার হও আমি তোমার কাছে থাকতে চাই নি । চলুম । হ্যাঁ দেখ তোমার রাধাকে আমি খুঁজেছিলুম ; দেখলুম তোমার শ্যামও যেমন ভূয়ো, রাধাও তেমনি ভূয়ো । আর চুড়ন্ত ভূয়ো কি জান ? আমার বুঝি ! সেই ভূয়ো নিরে ঘুরচ', তাই দেখবার জন্তে আমি ঘুরচি !

কর । আমি আমার অদৃষ্ট ফেরে ঘুরচি, তুমি ঘোর' কেন ? তুমি যাও তুমি আমার জন্তে আর হুঃখ পেও না । আমার অদৃষ্টের ফের তুমি কি ক'রে খণ্ডন ক'র্বে ?

টুকরো । অদৃষ্টটা বুঝি এঁচেছ তোমাদেরই এক চেটে, আমার আর অদৃষ্ট থাকতে নেই । ঘোর অদৃষ্টের ফের, নইলে তোমার সঙ্গে ফিরি ! যাই হ'ক্ ধোঁকা না মিটিয়ে আমি যাচ্ছি নি । এখন চলুম । তোমার গাছের পাতা খেয়ে চলে, আমার ত আর তা না !

[প্রস্থান ।

কর । রাধে ! রাধে ! শুনেছি ডাকলে তুমি দেখা দাও আমি দিবানিশি ডাক্চি কই দেখা দিচ্ছ ?

রাধার প্রবেশ ।

রাধা । বেস ! শ্যাম যে একলা মিছে কথা কয় তা না,
তুমিও মিছে কথা কও ।

কর । কি কি কি ব'লে ? কি মিছে কথা কইলুম ?

রাধা । কইলে না ভাই ? মুখে বোল্ছ' রাধে রাধে দেখা
দাও, মনে বোল্ছ' শ্যাম শ্যাম কোথায় তুমি !

কর । কি তুমি এমন কথা বল', আর আমি তাকে চাই ?
আমি তারে ভুলতে চাই । যন্ত্রণার ভয়ে না, গঞ্জনার ভয়ে
না, কলঙ্কের ভয়ে না, তার চাতুরিতে তারে ভুলতে চাই ।
সত্যই আমি রাধাকে চাই । শ্যামকে দেবার জন্তে নয়, আমার
বড় সাধ দেখ' যে সে কত চতুরা । সে শ্যামকে পেছনে
ফেরায়, না জানি সে কেমন মেয়ে ! তবে জানি নি, শ্যাম যদি
তারে আমার মত পথে পথে কাঁদাবার জন্ত পেছনে ফেরে !
তা হ'লে তারে শ্যামের গুণ সব ব'লে দি । বলি দেখ ভুলে
যেন শ্যামকে ভালবাসো না । তা হ'লে অকুলে ভাসবে ! দিবা
নিশি কাঁদবে ! কাঁদাবে সে কাঁদবে না ! মজাবে সে মজাবে না !

রাধা । তুমিও ভাই কপট কম নও ! সে বামুণ ছোঁড়ার
ঠেঙে শুনেছিলুম, শ্যামকে চাও না, শ্যামের নাম ক'র্কে না ।
তার চেহারা শ্যামের মতন ব'লে তাকে কাছে আসতে দেবে না ।
এখন শ্যাম শ্যাম ক'রে ভুবন ভরিয়ে দিলে ! রাধা তোমার কাছে
আসবে কি ভাই, রাধাকে কি তুমি চাও ! তোমার শ্যাম,
এখনও শ্যাম তখনও শ্যাম, শ্যামকে তুমি ভুলতে পার্কে না !

কর । কি ভুলতে পার্ক' না ? ভুল'ব' । সে রাধার শ্যাম আমার নয় । তবে কেন তারে ভুল'ব' না ! সে কপট আমি সরলা, তবে কেন তারে ভুল'ব' না ? সে নির্দয় আমি অবলা, তবে কেন তারে ভুল'ব' না ? সে আমার চার না, আমি কেন তারে চাইব' ? সে আমার নয় আর কেন তারে ডাক'ব' ?

রাধা । তবে রাধাকে খোঁজ কেন ?

কর । ঐ ত তোমার বল্লম, সে কেমন মেয়ে দেখ'ব' ব'লে ; শ্যামের গুণ তারে ব'ল'ব' ব'লে ; তারে সাবধান ক'রে দেব' ব'লে ।

রাধা । আ বোন্ তুমি আর তারে সাবধান কি ক'র্কে বল' ? সে কারুর মানা শোনে নি । সে শ্যামের প্রেমে অকুলে ভেসেছে । তার কালাকলঙ্কিনী নাম, সে নাম তার গোরব, লোক গঞ্জনা তার আনন্দ ! শ্যাম কপট ব'লে শ্যামকে ভাল বাসে ; শ্যাম ভালবাসে না ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; শ্যাম কাঁদিয়েছে ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; শ্যাম তার নয় ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; সে শ্যামের দাসী—তাই সে আপনাকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমের দর সে জানে তাই শ্যামকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমে যন্ত্রণা তাই যন্ত্রণাকে আদর করে ; বিরহ শ্যামের প্রেমের শেষ—যত্ন ক'রে তাই বিরহ হৃদয়ে ধরে ; সে শ্যাম কাঙালিনী তাই ব'লে সে গরব করে ! রাধাকে তুমি বোঝাতে পার্কে না ।

কর । আহা সে বড় অভাগিনী !

রাধা । ওকথা ব'লো না, সে বড় ভাগ্যানী, সে শ্যাম
পিয়াসী ! ,

কর । সে রাধা কোথায় ?

রাধা । এইখানেই আছে, তোমাকে পরিচয় দিতে ত্বর
করে ।

কর । কেন কেন ?

রাধা । তোমার মনে যে ভাই বড় রিশ । তুমি শ্যামকে
একলা চাও ; রাধা যদি শ্যামকে পায়, শ্যামকে যে যত্ন করে তারে
তখন দেয় ।

কর । তুমি অমন কথা বল' আমার মনে রিশ ? কখন না ।
আমি তারে খুঁজি'ছি কেন তুমি জান না, তোমার বলি নি ; আমি
দেখা পেলে তার পারে ধ'রে মিনতি ক'রোঁ, সে যাতে শ্যামকে
'নেয় ! তোমার কাছে শুন্'চি সে শ্যামকে চায়, শ্যামও তাকে
চায় । আমার কাণ ফুল' আর আমি রাধা ব'লে ডাক'ব'না !

রাধা ! আচ্ছা ভাই যদি তুমি শ্যামের বামে তাকে দেখে
তা হ'লে তোমার মনে কি হয় ? চূপ ক'রে রইলে যে ? তোমার
মনে রিশ আছে, না ?

কর । ভাই ব'লতে পারি নি । কিন্তু মনে হয় যেন আমার
প্রাণ শীতল হয় ! যে যারে ভালবাসে, সে যদি তারে ভালবাসে,
তা হ'লে যে কি হয় তা জানতে আমার সাধ হয় ! যদি সে সাধ
আমার পোরে, বোধ হয় আমার শ্যামের সাধও পোরে ।

রাধা । তবে ভাই তোমার না কি শ্যামের সাধ ফুরিয়েছে ?

কর । তুমি না বলেছিলে যে তুমি শ্যামের সঙ্গে প্রেম ।

করেছ ? এখন বুঝলুম তুমি প্রেম কর নি । সে সাধ কি ভোল-
বার, আমি ভুলব' কেমন ক'রে !

[করমেতি প্রস্থানোদ্যতা ।

রাধা । সই ! সই ! যেওনা যেওনা আমার শ্যামের প্রেম
শেখাও ।

কর । আমি ভুলেছি, তুমিই শ্যামের প্রেম জান । যখন
শ্যামের প্রেম শিখতে তোমার সাধ, তুমিই সত্যি শ্যামের
প্রেমে মজেছ' । এক শ' বছর কেঁদে যদি তোমার সাধ না পূরে
থাকে, এখনও যদি তোমার শিখতে সাধ থাকে, সে প্রেম তুমিই
শেখাতে পার ! দুদিন কেঁদে আমার সাথে জলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছে
যাচ্ছে । তোমার কেঁদে কেঁদে প্রেম শেখবার সাধ ঘোচে নি । বুঝ-
লেম আমার প্রেমের প্রাণ নয় ! শ্যাম ঠিক বলেছে, আমি শ্যামের
মনের মতন নই ! যদি আমার প্রেমের প্রাণ হ'ত আমি শ্যামকে
পেতেম । রাধা কে তা জানি নি । আর জানতেও চাই নি ।
যদি তোমার আমি শ্যামের বামে দেখতে পাই, বোধ হয় আমি
প্রেম শিখি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষু ।

বৃন্দাবন সন্নিকটস্থ উপবন ।

আগমবাগীশ, দেমো ও অম্বিকা ।

আগম । কাষেই ফের নাগরী হ'তে হ'ল ! লাখ বরক-
লাজের প্রেমে প'ড়লুম ! গো জন্ম ছেড়ে গন্ধর্ব্ব জন্ম হ'ল !

লক্ষহীরে হলেম ! এখন সকলকে পারি, এক দেমো আর অশ্বিকে
বেটীর হাত ছাড়ালে খানিক বাঁচি !

দেমো । অ ভট্টাচার্য ! সৰ্বনাশ হ'য়েছে, টুকুরো এ দিকে
আস্চে ।

আগম । তা আমার কি ক'ত্তে বল' ?

অশ্বিকা । এখনি বরকন্দাজ ধরিয়ে দেবে ।

আগম । দেবেই ত ।

দেমো । এখনি টেনে নিয়ে গিয়ে জেলে পূর্বে ।

আগম । পূর্বেই ত ।

অশ্বিকা । কি হবে ?

আগম । এই ত ব'ল্লে ।

দেমো । ঐ এদিকেই আস্চে ।

আগম । আস্বে না ত কি যমুনার জলে উল্বে না কি ?

অশ্বিকা । তবে পালাই ।

আগম । পার দেখ । আমি মান করি, স'রে পড় না ।

দেমো-অশ্বিকা । আর চলতে পারি নি ।

আগম । দেখ্‌চি মানের যোগাড়ে আছ, একটু তফাৎ
তফাৎ ব'সে মান কর ।

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । এখানে ত পাথরের শ্রামশূন্য গড়াগড়ি, রাধারও
ছড়াছড়ি ! বাবা সত্যি রাধা শ্যাম ত দেখলুম না । আর বল না,
কোন বাড়ী খুঁজি নি বল না ? আচ্ছা আমি যেন আশিস্তি করেছি,

ও বেটী ! বাবুসাহেবও শ্রাম শ্রাম ক'চ্ছে । শেষো বেটা ত কম নয় ! এত তাড়াতাড়িতে যদি লুকিয়ে থাকে, বেটা ছেলে বটে ! দূর হ'ক, যে শ্রাম খোঁজে খুঁজুক, আমি আর বাবা খুঁজি নি ! কিন্তু এ বেটার মায়া ছাড়তে পাচ্চি নি । কি জানি কেন ! ও কি একটা কেন আছে । বেটা এখানে এসে লুকিয়েছে । আমার এর শেষটা দেখে নিতে হবে । ওরে বেটা ! ওরে বেটা ! নে কিছু খা, কিছু খা, আমি স'রে যাচ্চি । দিন ভোর শ্যাম শ্যাম রাখা রাখা করিস্ এখন ।

আগম । ইস্ আমার প্রেমেই মগ্ন হ'ল । মান ত ভাঙা হবেনা তা হ'লেই বিপদ ।

টুকরো । ওরে বেটা খা না !

আগম । ও ব্যাটা কি বরকন্দাজ না ধরিয়ে ছাড়বে !

টুকরো । খা বল্চি খা, মুখের কাপড় খোল । লক্ষ্মী মা আমার এই নে মুখের কাপড় খোল ।

আগম । ইস্ বসন চুরি ব্যাপার ! প্রেমের তরঙ্গ !

টুকরো । দেখ্ বেটা মার খাবি বল্চি !

আগম । এই টুকু উপরি হবে । (প্রকাশে) আগাব প্রতি এত অল্পরোগ কেন ? তোমার ওদিকে হু হুট' নাগরী মান ক'রে ব'সে আছে একবার ফিরে দেখ না ।

টুকরো । এ কে ভট্‌চাষ না কি ?

আগম । হ—তা কি ?

টুকরো । এখানে পালিয়ে এসে রয়েছিস্, না ? তোর

ওপর খুব আমার রাগ ছিল কিন্তু এখন আর নেই । ঐ বেটীর সঙ্গে ফিরে আমার মনটা এক রকম হ'য়ে গিয়েছে ।

আগম । তা বেস হয়েছে, বড় পরিপাটি হয়েছে ।

টুক্করো । ও ছেঁটে কে ?

আগম । ওরাও আমার মতন মানিনী, বরকন্দাজ—প্রেম কাঙালিনী ।

টুক্করো । এ দেমো না ?

আগম । যে হয় হ'ক, মুড়ি ঝুড়ি দে প'ড়ে আছে, তুমি আপনার কাছে সটান বেরিয়ে যাও ।

টুক্করো । আর ঐ মাসীবেটা না ?

অম্বিকা । এই তটচাষি মিন্সে চুপি চুপি ব'লে দিয়েছে । তবে রে পোড়ারমুখো !

দেমো । ওরে চোঁচাস্ নি চোঁচাস্ নি ।

অম্বিকা । চোঁচাব না ব্যাটাকে বিশ খ্যাংরা মার্কো ! আমি চুপি চুপি লুকিয়ে ব'সে আছি, ব্যাটা কি না ব'লে দিলে !

আগম । অত পিরীত ত তোমার সঙ্গে আমার নয় । নেহাৎ প্রেম উৎলে উঠে থাকে ত ঐ দেমো ব্যাটার চুলের মূটা ধর ।

অম্বিকা । ঐ পোড়ারমুখোর জন্তে ত আমার এই দশা হ'ল ।

দেমো । বেটা চ্যাচা চ্যাচা, বরকন্দাজ ধরে ধরক ! ওরে বেটা বেজার টাটিয়েছে, ছাড় ছাড় বেজার টাটিয়েছে ।

আগম । ওঃ বৃন্দাবনে এসে চুটিয়ে প্রেম হ'ল ! এই যে

বরকন্দাজ ভাষারা আসিছেন, মহারাজেরও আগমন দেখতে পাচ্ছি ! আজ নেশুর পারে কোঁড়ার তালে নৃত্য ক'ত্তে হ'ল, নইলে আর সাধের বৃন্দাবন বলেছে ।

রাজা, মন্ত্রী, বাদ্য, পরশুরাম, আলোক ও

বরকন্দাজের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । ধর ব্যাটাকে !

আগম । ঠিক ধ'রেন, আপনি ব্যস্ত হবেন না ।

অধিকা । দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের, আমি কিছু জানি নি ! এই দু জনে আমার জাত কুল মজিরেছে ।

রাজা । আগমবাগীশ ! শুনেছি তুমি ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র জান । তুমি এমন কদাচার, দেখদিকি এক জন্মের কি দশা করেছ !

আলোক । মহারাজ ! এদের ছেড়ে দিন ।

রাজা । দেখ নরাধম দেখ কার কি দশা করেছিল !

আলোক । মহারাজ ! একে আর তিরস্কার ক'রেন না । আমার দশা কি দেখাচ্ছেন, ওর দশা দেখুন । আমি মার্জনা করেছি, যদি ভগবান থাকেন, তিনি মার্জনা করুন । আর দাসের মিনতি, মহারাজও মার্জনা করুন । আমি বাচিঞা কচ্ছি, শুনেছি এ গুণ্য স্থান, রাজার মার্জনা অপেক্ষা দান নাই, রাজার উপযুক্ত দান ভিক্ষুককে দিন, এ সকলকে মার্জনা করুন । খণ্ডর মশাই ! আপনার কাছেও আমি মার্জনা চাচ্ছি । ব্রাহ্মণকে সাজা দিয়ে আপনার ছুঃখ দূর হবে না । আপনি রাজ প্ররোহিত, রাজাকে মার্জনা শিক্ষা দিন !

বৈদ্য । ওঃ অদ্ভুত চরিত্র, মূক্তান্না ! মহারাজ, এ ব্যক্তির আর তত্ত্বাবধারণ প্রয়োজন নাই, এ বন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ, আমরা পাগল তাই একে পাগল বলেছি ! এ ব্যক্তির অমুরোধ লঙ্ঘন ক'র্কেই না । এদের মার্জনা করুন ।

পরশু । মহারাজ ! আমারও অমুরোধ মার্জনা করুন । বাবা আলোক ! তোমার আর নিন্দা স্তুতি নাই, তোমায় আর কি ব'লব' ।

রাজা । প্রহরী এদের ছেড়ে দাও ।

আগম । আলোক ! আলোক শোন ! তোঁর বকমটা কি হ'ল বল' ত ? আমায় তুই ছাড়িয়ে দিলি ! দেবশূন্য ব্যক্তি শাস্ত্রেই পড়েছিলুম সত্যি সত্যি হয় ! তবে ত বাসুণের ছেলে আমি বৃথা জন্ম কাটিয়েছি !

অম্বিকা । হ্যাঁ বাবা থানসামা ! আরত আমার বরকন্দাজ ধর্কে' না ?

দেমো । না রে বেটী না । আমি ত বাবুসাহেবের পেছু নিলুম যদি কিছু সেবা ক'র্তে পারি ক'র্কো ।

রাজা । টুকরো আমি শুনেছি তুমি করমেতির সেবা করেছ ভিক্ষা ক'রে করমেতিকে খাইয়েছ, তুমি যা চাও আমি তাই দেব', তোমার কি প্রার্থনা বল' ।

টুকরো । মহারাজ ! আমি কিছু চাই নি । মন্ত্রী মশাই সেই বেটীর আর এই ব্যাটার কি তার আমার বলতে পারেন ? এরা দেবতা কি মানুষ !

মন্ত্রী । ঠিক ঠাউরেছ দেবতা ।

আলোক । মহারাজ ! আমার কায কুরিয়েছে চল্লুম ।

• [প্রস্থান ।

অম্বিকা । আমার চিস্তে পারে নি তাই ছেড়ে দিলে । কোন্ দিন আবার ধ'রবে । এখন ত পালাই ।

[প্রস্থান ।

দেমো । আমি তোমার পেছু নিলুম ।

[প্রস্থান ।

আগম । ইস্ জন্মটা বুধা গেল, জন্মটা বুধা গেল ! আর কি এখন ফেরে না, আর কি এখন উপায় নেই !

[প্রস্থান ।

রাজা । মন্ত্রী ! তুমি দেশে যাও । আমি এর শেষ দেখে যাব ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! যদি দাসের প্রতি কৃপা করেন, আমারও এর শেষ দেখ'বার বড় ইচ্ছে ।

কৃত্তিকার প্রবেশ ।

কৃত্তিকা । ওগো ! তোমরা কেউ আমার করমেতিকে দেখেছ ! সে যে আমার খেয়ে এসে নি । বাছাকে সে আমি কত মেরেছি, কত বকেছি !

পরশু । কি সৰ্কনাশ ! কৃত্তিকে !

কৃত্তিকা । তুমি আমার শূণ্য ঘর আগ'লাতে রেখে এসেছ, আমি থাকতে পার্ক কেন ! ঘরে করমেতি নেই, আমি থাক্‌তে পার্ক কেন ! আমার কিছু ব'লো না আমি একবার তারে দেখে ঘরে ফিরে যাব ।

রাজা । চল মা চল । তোমার মেয়ে পাবে ।

পরশু । ব্রাহ্মণী তার জন্যে আর খেদ ক'রোনা, সে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।

কৃত্তিকা । না না তুমি ঐ কথা ব'লে কঁাকি দাও । বাছা আমার অভাগিনী, বাছা আমার পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে ! আহা বাছারে ! আমার কাছে কেন তুই এসেছিলি ! তাইত বাছা সকল সুখে বঞ্চিত হ'লি !

পরশু । এখানে ত করমেতি নাই চল খুঁজিগে ।

কৃত্তিকা । চল চল হু জনে খুঁজি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

তিনজন ফকির ও আলোক ।

ফকিরগণের গীত ।

ধানিষিত—কাছারবা ।

স্বরথ চন্দ্রমা কাঁহা ছিপায়া কাহা ছিপায়া তারা ।

তুনিয়া দেখো কাঁহা মিলায়া মন কাঁহা তোমারা ॥

আসুমানমে আসুমান মিলায়া—ছায়া ছায়া ছায়া,

কাঁহা ফিনু আসুমান মিলায়া পাত্তা নেই কুছ পায়া,

সমুজো তব্ যব্ সমজ্ আওয়ে ভাই,

কুছ নেই কুছ নেই কেয়া,

দেলনা বোলে বাৎ না চলে, সমজ্ কোই কুছ্ লিয়া,
ফাঁক হ্যায় সব কুছ্, ভর্তি সব কুছ্ পূরা পূরা পূরা ॥

আলোক । তোমরা কি ক'চ্ছ ? তোমাদের গান শুনে
কি যেন আমার মনে হ'চ্ছে । বাই হোক মন বড় চঞ্চল, স্থিতি
বড় প্রবল, ভুলেই ভোলা যার না । ওঠে, অনবরত বিশ্ব ওঠে !

১ ফকির । ওঠে উঠুক তোমার আমার কি !

আলোক । আমার যে টেনে নিয়ে বেড়ায় ।

১ ফকির । বেড়ায় বেড়াক, তোমার আমার কি !

আলোক । আমার যে যন্ত্রণা হয় ।

১ ফকির । হয় হোক তোমার আমার কি !

আলোক । তবে কার ?

১ ফকির । যার হয় তার, তোমার আমার কি !

আলোক । তোমাদের মৃত্যু ভয় আছে ?

১ ফকির । থাকে থাকুক, তোমার আমার কি !

আলোক । চ'লে যে চ'লে যে !

১ ফকির । যে যার যাক, তোমার আমার কি !

[তিনজন ফকিরের প্রস্থান ।

আলোক । তোমার আমার কি ! এ তুমি আমি কে ?
দেখতে ত পাচ্ছি আমার যন্ত্রণা । তবে মোসাকের কি ব'লে ?
মৃত্যু কি ? দেখছি ত একটা ভয়, বৃহৎ ভয় । ফকিরের
কথা যদি সত্যি হয়, ভয় হয় হোক, তোমার আমার কি !
এই না যমুনা ? বেসী কথা ত নয়, কালো জলে প্রবেশ ক'লেই ত
হয় ।

ব্রাহ্মণবালকবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । তুমি কি পাগল ! যমুনার জলে প্রাণ দিতে যাচ্চ, মনের হাত এড়াবে ব'লে । ম'লে কি হয়, তা ত জান না । ম'লে মন যদি সঙ্গে থাকে তা হ'লে কি হবে ?

আলোক । উ—সঙ্গে থাকবে ? স্মৃতি সঙ্গে থাকবে ?

কৃষ্ণ । কে জানে !

আলোক । এ ঘোর অন্ধকার, এ ঘোর সন্দেহের অবস্থা । মৃত্যু নিশ্চয়, কিন্তু ম'লে কি হয় জানা নেই । মন যদি যায়, কি থাকে ? থাকে থাকে, আভাস-পাচ্চি থাকে । তবে সেই আমি, মন যা করে করুক । মনের কথায় থাকব' না । সেই আমি সেই আমি । যা হবার হোক তোমার আমার কি !

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । যাই আবার তিনি কি ক'চ্ছেন দেখি

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবনকুঞ্জ ।

রাধিকা ও করমেতি ।

দেশ বিভাস—৪৭

রাধা । শ্যামকে যে চায় তারে ভালবাসি ।

শ্যামকে যে জন আপন ভাবে

আমি লো তার কেনা দাসী ॥

শ্যাম নামে যে মাতুষারা,
 শ্যাম নামে যার বয়লো ধারা,
 দেখে তারে হই আপন হারা,
 দেখলে তারে হৃদয় ভরে, শ্যাম-প্রেম-নীরে ভাসি ॥

কর । আমার সাধ হয় তোমার সঙ্গে এই গান গাই.
 সাধ হয় তোমার মত শ্যাম সোহাগীর দাসী হই ! দেখদেকি,
 আমার মনে রিশ আছে কি ? এখনও আছে ?

রাধা । কে জানে ভাই ! তোমার মনের কথা তুমি জান ।

কুম্ভ । (নেপথ্যে) তুই ছুঁড়িও যেমন ! ও রিশ ক'রেনা !
 রিশে ফেটে ম'রেনে !

কর । তুমি কোথায় ? তুমি রাগ ক'রে কি আস্চ'না !
 তুমি ত বলেছ রাগ প'লে আস্বে । আর ত আমার রাগ নেই,
 তুমি এস ।

কুম্ভ । (নেপথ্যে)—কি জানি ভাই আমি তোমার কাছে
 যাব না, রাধার কাছে যাই ।

কর । রাধা কোথায় আমায় দেখাবে ?

কুম্ভ । (নেপথ্যে)—তোমায় দেখাই আর হুজনে চুলো
 চুলি কর ।

রাধা । শুন্চিস ভাই শুন্চিস কথার শ্রী শোন, ব'ল্‌চ
 তোর সঙ্গে আমি চুলোচুলি ক'রোঁ ।

কর । তুমি কি রাধা ?

রাধা । ই্যা গো !

কর। কই তুমি শ্রামের বানে দাঁড়াও।

রাধা। কুই ত ভাই ডাকচিস্ কই আস্চে কই!

কর। আমি ত সেই বায়ুণকে ডাক্চি। ঐ শ্রাম? শ্যাম
হে প্রেমময়, আমি তোমার কি ক'রে চিন্‌ব'! আমার মলিন
প্রাণ, কেমন ক'রে বুঝ্‌ব' যে তুমি দিনরাত আমার সঙ্গে ছিলে,
কেমন ক'রে বুঝ্‌ব' যে তুমি আপনি এসে আমার প্রেম-
শিক্ষা দিয়েছিলে, কেমন ক'রে বুঝ্‌ব' যে তুমি আপনার চেয়ে
আপনার। আমার গলার হার গলার ছিল আমি পথে পথে খুঁজে
বেড়িয়েছি, তুমি প্রেমময় আমার সঙ্গে কিরেছ ভ্রমে আমি
দেখি নি!

রাধা। তবে ভাই শ্রামকে নিয়ে দাঁড়াই, তুমি কিছু মনে
ক'র্কো না!

কর। মনে ক'র্কো না! রাধে প্রেমময়ী! আ মরি মরি
রাধার শ্রাম, শ্রামের রাধা!

কর। করমেতি! তুমি কে তোমার মনে পড়ে কি?
তুমি আমার হৃদবিলাসিনী লক্ষ্মী, বৈকুণ্ঠে তোমার সাধ হয়েছিল,
রাধার সখী হবে।

কর। প্রভু! আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়েছে। রাধে তুই
সই বল্‌।

রাধা। সই! সই!

কর। রাই! তুই আমার সকল সাধ পূরিয়েছিস্। ঐ
দেখ্‌ দেখ্‌ ওরা সব আস্চে। ওদের কাছে আমি শ্রাম শ্রাম
ক'রে বেড়িয়েছি, ওরা মনে ক'তো আমি পাগল। যদি তুই

তাই একবার তোর শ্রামকে দেখাস্, তা হ'লে ওরা বুঝতে পারে
শ্রাম আমার কি অমূল্য ধন ।

রাধা । সেই শ্রাম তোর, আমি তোর, তুই যারে খুসি
বিলিয়ে দে ।

কর । এস এস সবাই এস, দেখ দেখ কি যুগল মাধুরী
দেখ !

সকলের প্রবেশ ।

সিদ্ধুড়ামিশ্র—দাদরা ।

নারীগণ । আমরা কি যুগল মাধুরী ।

রূপে মন আপন হারা, প'রেছে প্রেমের ডুরি, ॥

শ্যাম চাঁদ আপন হারা, আপন হারা রাই,

দেখলে মন মাতুরারা, আপন হারা তাই, :

নয়ন ভ'রে চাই,

সাধে সাধ ভাসিয়ে দিয়ে আপনি ভেসে যাই,

ফকিরগণ,

করো ও অশ্বিকা

ব্যতীত সকলে

}

দয়াময়,

অশ্বিকা । নাইক্ ভয়,

টুকুরো । সকের জিনিস সত্যি মিছে নয়,

ফকিরগণ । জয়, জয়, জয়,

নারিগণ । নয়নে নয়নে মেশামিশি হাঁসে,
 হেরি হাঁসি পরে ফাঁসি,
 অভিলাষে প্রেমে ভাসে,
 আমরি আমরি এ কেনা উছারি,
 মনে মনে মন চুরি ॥

আলোক । অতি সুন্দর ! অতি মনোহর ! হয় হোক
 তোমার আমাব কি !

ধবমিকা পতন ।

B999



